《新俄短篇小說集》
在最近一次的長途旅行中，無意在一家舊書店裡買得一本小書：《新俄
短篇小說集》，一九二八年上海光華書局出版。這是我自己翻譯的幾篇蘇聯
短篇小說的結集，出版日期距今已經三十年，難怪若不是無意見到它，連我
自己也忘記曾經出版過這樣的一本書了。
回來查閱張靜廬先生編輯的中國現代出版史料甲編，在記錄到一九二九
年三月為止的《漢譯東西洋文學作品編目》內，果然見到有這本小書的著錄，
而且在年份上說，除了曹靖華先生的《煙袋》以外，竟是國內出版最早的第
二本蘇聯短篇小說的中譯本。然而，這是一本多麼草率的譯本，翻閱一遍，
實在使我忍不住臉紅。
這也難怪，當時的我還是個二十二三歲的青年，不要說在外國語文上的
修養不夠，就是本國語文的運用也很幼稚，只是憑了一股熱情，大膽的嘗試
了這工作，用來填補了當時出版界的這一類空虛，同時也暫時滿足了我自己
以及當時同我自己一樣的許多文藝青年對蘇聯文藝的飢渴。因為當時是不大
有機會能讀到蘇聯文藝作品的，就是我這本小小的短篇作品翻譯集，出版後
沒有幾年，也就被禁止了。
《新俄短篇小說集》是一本三十二開，一百八十六面的小冊子，其中一
共包括了五位作家的作品：迦撒詢的《飛將軍》，愛羅索夫的《領袖》，比
涅克的《皮的短衫》，伊凡諾夫的《軌道上》，西孚寧娜的《犯法的人》。
最後一篇佔了一百頁以上的篇幅，實際上是個中篇。在曹靖華的《煙袋》裡，
也收了西孚寧娜女士的這篇作品，題名為《犯人》。
除了譯文之外，卷前還有一篇介紹文：《新俄的短篇小說》，共有四千
多字。我看了一下末尾的文字："一九二八，二月二十下午，靈鳳於聽車樓"，
不覺依稀記起了當年翻譯這些小說的情形。聽車樓是我們當時在上海霞飛路
（今日的淮海中路）所租賃的一家商店的二樓，是《幻洲》半月刊的編輯部，
因為面臨電車路，從早到夜車聲不絕，所以給它題了一個"聽車樓"。這幾
篇小說的譯文，其中有一兩篇一定是先在《幻洲》和稍後的《戈壁》半月刊
上發表過的。封面畫和里面的襯紙圖案，也都是我自己當年的"大作"。
不用說，這本小說集是根據英文譯本重譯的，前面的那篇介紹文，大約
也參考了英文書上的材料，因為我實在不敢相信當時的我，對於蘇聯文藝，
能有那些雖然幼稚，可是在今天看來還不過份謬誤的解釋，而且能洋洋灑灑
的寫出四千字之多。
一九二七年，正是蘇聯革命的第一個十週年紀念，在我的那篇介紹文裡，
曾寫下了這樣的幾句話：
"自一九一七年至現在（指當時的一九二八年），有了蘇維埃政府十載
的經營，在各樣的事業粗具規模之中，新俄羅斯的文學便也應運而生了。這
些新時代的天才，經了革命的爐火悠久的鍛煉，終於替代了舊的位置而產生
了。 ......"
今天，已經到了我們來慶祝偉大的十月革命四十週年紀念的日子了，蘇
聯作家們在文藝建設上早已產生了許多無可比擬的更光輝的傑作，我僅以這
一篇談談三十年前自己一本小書的短文，作為參加這個人類最喜悅的節日的
獻禮。
一九五七年十一月七日