為書籍的一生
《為書籍的一生》！
對我這樣的人來說，這是一個多麼富於吸引性的書名。在新波的書架上
見了這本書，忍不住立即取了下來。我感到了臉紅，未曾讀過的新書實在太
多了。不僅未曾讀過，就是連這書名也未曾聽過。
這本書的裝幀非常好。全黑的書面，字和封面畫的色彩是白紅兩色。紅
色用的極少，只有"為書籍的一生"的一個"為"字是紅的，大約是強調這
一生為的是什麼，誇張和裝飾的效果都極好。
書脊也是全黑色的，作者的名字是紅字，書名是白字，用的全是普通的
粗體鉛字，簡單大方，這是德國派的裝幀手法，很容易引人注意，因此在書
架上一眼就被我見到了。
取下來一看，原來是一本翻譯。原作者譯名"綏青"，是舊俄的出版家。
不用說，《為書籍的一生》，一定是他的自傳了。舊俄的社會，很有點像是
我國解放前的黑暗時代。在那樣的時代裡，從事出版工作，依據我自己的經
驗來說，一定是有許多恢奇的遭遇，象童話一樣的令人不會忘記的，這本書
的內容一定很豐富而且有趣，我為什麼竟不曾讀過呢？不禁拿在手裡翻來复
去的看，捨不得放回架上。
新波看出了我的心意，爽快的問：你喜歡這本書嗎？就送給你吧。
"那麼，我就不客氣了。"這正是我的私衷，只是不好意思說出口。他
既然看穿了我的心思，我自然也不再客氣了。於是這本《為書籍的一生》就
放進我的行囊，跟著我一起回到我的家裡，這個幾乎一生也是為了書籍的家。
《為書籍的一生》，是國內三聯書店出版的，譯者是葉冬心，出版年月
是一九六三年的七月，初版印了二千冊。這樣的書銷路是不會怎樣大的，因
此二千冊的印數恰到好處。大約也正因為印得併不多，我在這裡的書店裡竟
不曾見過。若不是在新波的書架上無意中發現，幾乎要失之交臂了。
原作者已在一九三四年去世。他的出版工作，是跨著俄羅斯新舊兩個時
代，新舊兩個社會的。僅是這樣的經歷，已經有許多事情值得他回憶了。我
國也有不少出版工作者，是有這樣經歷的，他們之中如果有人肯寫，同樣也
可以寫得出一部《為書籍的一生》。