這世上並不是每個人都耐冷得像楊萬里筆下的放閘老兵，可以“一絲不掛下冰灘”；林雨翔離這種境界只差一點點了，竟可以掛了幾絲在街上睡一個晚上。雨翔是在凌晨兩三點被凍醒的，腰酸背痛，醒來就想這是哪裡，想到時嚇一跳，忙看手錶，又嚇一跳。兩跳以後，酸痛全消，只是重複一句話：“完了，完了！”他當學校要把他作逃夜處理，頭腦發漲，身上的冷氣全被逼散。
學校是肯定回不去了。林雨翔漫無目的地瞎走。整個城市都在酣眠裡。他覺得昨天就像一個夢，或者真是一個夢，回想起來，那一天似乎特別特別長，也許是因為那一天在雨翔心上刻下了幾道抹不去的傷痕。當初拼死拼活要進市南三中，進去卻慘遭人拋棄，人在他鄉，心卻不在，雨翔覺得自己像粒棋，縱有再大抱負，進退都由不得自己。
雨翔的那一覺彷彿已經睡破紅塵，睡得豁然開通——這种红塵愛啊，開始總是真的，後來會慢慢變成假的，那些裝飾用的諾言，只是隨口哼哼打發寂寞的歌意引自孟庭葦《真的還是假的》。 。
雨翔看到了這一點後，愛情觀變得翻天覆地。以前他想Susan，是把自己當作一個劇中人去想；現在愛情退步了，思想卻進步了，想Susan時把自己當成局外人，而且還是一個開明的局外人——好比上帝看人類。他決定從今以後拒絕紅顏拒絕紅娘拒絕紅豆——雨翔認為這是一種超脫，恨不得再開一個教派。
這樣，他便想，Susan現在應該睡著吧，也許在做夢，夢裡應該有那位理科天才吧，反正一切與我何干？
然而有一種事與林雨翔有天大的關係——今天，是昨晚千真萬確他逃夜了，雖然是無意逃夜，但事態還是很嚴重，弄不好會被學校處分。
邊走邊唱，邊唱邊想，竟到了一條鐵路旁，路燈在這裡消失，氣氛有些陰森嚇人。那條鐵路中間一段在光明里，兩頭延伸處都扎進了黑暗，四周就是荒野，天色墨黑，身心縹緲。
靜坐著，天終於有一些變灰。兩三輛運貨的卡車把夜的寧靜割碎，駛過後，周邊的夜都圍擠著，把方才撕碎的那一塊補上——頓時，雨翔又落入寂靜。
過了幾十分鐘，那片變灰的天透出一些亮意，那些亮意彷彿是吝嗇人掏的錢，一點一點，忽隱忽現。
卡車多了一些，遠遠地，兩道刺眼的光。夜的深處鳴起一聲火車汽笛，然後是“隆隆”的巨響。雨翔自小愛看火車開過，再一節一節數車廂，想像它要往哪去；那聲音填充著雨翔的期待。不知等了多久，火車依然沒到，“隆隆”聲卻似乎就在身邊。不知又等了多久，終於瞥見一束光，亮得刺眼。龐大的車身風一樣地從雨翔身邊擦過，沒留意到它有多少節，只聽到它拖著一聲長長的“嗚——”，就這麼不停留地走了。
雨翔的注意力全傾注在火車上，緩過神發現天又亮了一點，但也許是個陰天，亮也亮得混混沌沌。路上出現了第一個行人，雨翔欣喜地像魯濱遜發現孤島上的“星期五”，恨不能撲上去慶祝。他覺得看見人的感覺極好，難怪取經路上那些深山里的妖怪看到人這麼激動。
天再亮了一截。身邊也熱鬧了，大多是給家人買早點的老人，步履蹣跚。由於年久操勞，身子彎得像只蝦；雨翔看見他們走如弓的樣子，奇怪自己心裡已經沒了同情。天已經盡其所能的亮了，可還是陰沉沉。雨翔懷疑要下雨，剛懷疑完畢，天就證明他是對的，一滴雨落在雨翔鼻尖上，雨翔輕輕一擦，說：“哎，小雨。”雨滴聽了很不服氣，立即呼朋引友，頓時雨似傾盆。
林雨翔躲避不及，陷在雨裡。路人有先見之明，忙撐起傘。然而最有先見之明的是林父，他早在十七年前就料定他兒子要淋場大雨，恐人不知，把猜想灌輸在名字裡。林雨翔有淋雨的福分卻沒有在雨中飛翔的功能，在雨裡亂跑，眼前模糊一片，好不容易有一個來不及躲雨的車夫，同命相憐，讓雨翔上了車。
淋透了雨的人突然沒有雨淋也是一種折磨，身上濕溻溻的衣服貼著肉，還不如在雨裡爽快。雨翔身上濕得非同尋常，內褲也在劫難逃。
雨翔對車夫說：“市南三中。”
車夫道：“喲，跑很遠啊，你跑這里幹什麼。”
雨翔想自己這種微妙的流浪精神是車夫所無法體會的，閉口不說話。
車夫往前騎著，不住地抹甩著臉上的雨。林雨翔在車裡鍛煉自己的意志，為被痛斬一刀做準備。
車外景物慢慢向後移著。過了很久，雨翔才看見三中的大門。咬牙問：“多少錢？”語氣堅定，心裡不住哀求“不要太貴，千萬不要”。
車夫擦擦臉，說：“兩塊吧?學生沒錢。”
雨翔像聽噩耗，半天回不過神。他在口袋裡捏住十塊錢的那隻手緩緩鬆開，搜尋出兩枚硬幣，遞給車夫。
車夫把錢放在車頭上那隻破箱裡，扯著嗓子說：“這個學校好啊，小弟弟半隻腳踏在大學裡了。”
雨翔把錢榮從被子裡嚇出來。錢榮指著他一身的水，吃驚地說：“你冬泳啊？”
雨翔搖搖頭。
錢榮“噢”一聲，怪腔說道：“社長大人，失戀了也不必這麼想不開，哪個英雄把你從河裡撈出來的？”說著佩服自己明察秋毫，開導雨翔：“愛情誠可貴，生命價更高，留得小命在，不怕沒柴燒。凡事要向前看，天涯何處無芳草，何必為一個區區Susan而尋死呢。By the way，蘇珊她漂亮嗎？”
雨翔冷漠地說：“沒有，外邊在下雨。”然後身上像被電了一下，跳起來說：“你——你，你怎麼知道我和那個——我沒——”
錢榮摸出一封信， 說： “你寫給她的信， 以後記得， 寄信要貼郵票， 否則呢……”
雨翔渾身燙很難受，奪過信，說：“你怎麼可以拆我的信。”想想信裡的一腔真情獻給了錢榮，羞得想跳樓。
錢榮說：“沒想到啊，一個男的深情起來這麼……哎，真是沒有想到，哇——cow嚇人。。”
雨翔的血液都整隊集合了往頭上沖，他不忍心再看那封信，逼迫自己忘了裡面寫些什麼，罵錢榮：“你太不像話了，你……”
錢榮道：“你別忘了你昨天晚上在哪裡逍遙？我一報告你逃夜就得處分，沒告你挺好了，看一封信有什麼了不起了？”
雨翔氣得喉嚨滾燙，肚子裡積滿罵人的話，可一到喉嚨就成灰燼，柔柔地灑落下來：“那沒有人知道我逃夜？”
“至今為止，沒有，我除外。”
“那你別說……”
“看你表現，哈哈……”
雨翔有把柄在錢榮手裡，反抗不得，低著頭出了一號室，把信撕爛，再也沒鼓起給Susan寫信的勇氣，每次想到信就臉紅心跳，像少女懷念初吻——感覺是一樣的，可性質完全不同，一種回想完後是甜蜜，另一種卻是憤怒，而且這種憤怒是時刻想迸發卻無力迸發的，即使要迸發了，被錢榮一個眼神就唬住了，好比市場裡那些放在腳盆裡的龍蝦，拼了命想爬出來，但爬到一半就滑了下去，哪怕好不容易兩隻鉗攀在腳盆的口上，只要攤主一拍，只得乖乖掉回原地。
雨翔擦一下身子，換上新的衣服，躺在床上看書。外面喇叭聲大作，錢榮衝出門，招呼沒打一個就走了。
放下書，林雨翔睡了一覺，夢裡是他小時候趴在路邊數火車車廂——“一、二、三、四……”醒時眼看著空曠的屋子，懷念起那個夢境，閉上眼想做下去，只可惜夢像人的胳膊大腿，斷了很難再接上，縱使接上，也不是原來那個樣了。
一個禮拜沒回家了，雨翔收拾一下東西，懶散地走下樓。