她登記了旅館的房間以後，還在回望著四周，她太害怕那個騎摩托車的男人追上來，所以，一旦她確定周圍沒有那個男人之後，才找開客房的門。她掩上了門，關上了窗簾，一動不動地佇立了幾分鐘，才意識到自己已經走到她想進入的小縣城，現在什麼聲音也沒有，什麼現場也看不到，她置身在世界之外，她看到客房中有很一隻很舊的沙發，有一隻帶有穿衣鏡子的棗紅色的衣櫃，有一張不大不小的床。她靠近了床，床單看上去還算乾淨，似乎才剛剛換洗過。隨後她去了一趟衛生間，衛生間在漏水，地板上佈滿了水漬，她剛想開門叫喚服務員就听到了敲門聲，也許是服務員送水來吧，因為剛才登記房間時，服務員說一會就給她送開水來。她打開了門。
一個理著平頭的男人站在門口對她笑了笑，還沒等她反應過來男人就走了進來。男人拉開了窗簾說：“空氣太悶了，讓空氣吹吹房間，哦，我是來道歉的，剛才我太不像話了，我太像一個暴徒了，我的行為一定已經嚇壞了你……”李水珠指著男人說：“你給我出去，你要再不出去，我就會叫警察。”
他笑了笑說：“用不著那麼緊張，我會出去的，我只是想告訴你，我並不是讓你計厭讓你害怕的那種人，剛才是我鬼迷心竅了……好了，我走了。”他說完話，服務員就進來了，拎著一隻紅色地暖水瓶，並給她的房間帶來了一份省城的晚報。幸好有服務員進來，否則，她將陷入什麼樣的困境，她害怕極了。服務員一出門她就鎖好了門窗，光線頓然間暗了下來。
在這裡，光線確實需要暗下來，她已經想好了，如果再聽到除了服務員之外的異樣的敲門聲，那麼，她就打110，她一定要打110，現在光線越來越暗，似乎已經在不知不覺之中給她帶來了一種安全感。確實，現在的她，太需在隱藏在暗淡的光線之中了，似乎因為惟其最暗淡的光線有可能給她的心靈提供一種幽暗之徑。
她要在這條幽暗之徑上變成一隻蠶蛹，或者變成鳥巢，她要藏起來，在最幽暗的時刻，人大概最需要的就是床了，她上了床，來不及洗漱，她只想撐開四肢，像蠶蛹般蜷曲起身體，像鳥巢一樣掛在樹梢間。她一覺就睡過了頭，到了拂晚，其間好像聽到過敲門聲，然而，她一翻身又睡著了，終於，世界上最為美好的拂曉降臨了。
一縷縷明亮的光線開始越過窗簾，她度過了困盹的一夜，度過了自我逃亡史上平靜的一夜之後，她開始從床上起來，昨晚她竟然是穿著衣服就睡著了，竟然連襪子也沒有脫，這在她年輕的睡覺史上簡直是一種另類忍生活，之前，在入睡之前，她總要穿上睡衣，否則她是不會上床的。
一個人的命運被顛覆的時刻，也是一個人的睡覺史發生變化的時刻。她竟然合衣睡著了，已經足夠說明她的內心疲憊到了怎樣的程度。她內心的荒涼和驚恐到了何等程度。眼下，她最想做的事情就是給母親打一個電話，因為只有通過給母親打電話，她才能判斷自己應該怎麼辦。還好，房間裡有電話，這真是太好了。電話通了，母親在另一邊悲涼地傾訴著責問她：“這到底是怎麼一回事，你妹妹死了，是從樓上跳下來的……我們竟然不知道這件事，剛剛鄰居看到了昨天晚報……哦，晚報上刊登了墜樓現狀以及一幅照片，你妹妹躺在地板上……這到底是怎麼一回事，你妹妹是跟你一塊出門的嗎？天啊，這到底是怎麼一回事……”李水珠掛斷了電話，因為她聽到了警車的聲音，似乎警車的聲音已經淹沒了母親的聲音。
這麼說，警車已經來到母親居住的樓下了，李水珠十分慌亂地縮成一隻蠶蛹，在此刻，如果她真能變成一隻蠶蛹，那真是太好了。她突然想起母親說的晚服，她本能地搜尋著，因為記憶中，她看見服務員給她帶來過一份晚報，哦，報紙離她竟然是那樣的近，就在旁邊的茶几上，就在眼前，在一堆迷途的上面，就像這個清新的、沉重的拂曉般已經逼近了她的眼球。
眼球此刻游移在已經胡亂翻開的報紙深處，它就像一種暗流一般在她身體中穿行著，她看到了被照相機所拍攝的現場：李水苗躺在冰冷的水泥地板上，睜著雙眼，彷彿死不冥目，彷彿在控訴某人，她平靜地攤開四肢。
服紙用幾個驚嘆號刊登了這場墜樓事件，同時也了報導了這具無名死屍的結果：幾小時後經醫生搶救無效死亡。報紙召喚這具屍體的親屬盡快與醫院聯繫，與110警察聯繫。就這樣，報紙在一剎那間用鋪天蓋地的力量，把一場墜樓事件推到眼前。李水珠似乎又聽到了母親合擾報紙提聲音，她想合攏李水苗盯著自己的那雙眼睛，那絕不冥目的神情似乎在追問她：你為什麼要將我逼到生命的盡頭？是的，毫無疑問，妹妹李水苗已經離她而去了。
有人在敲門，在這樣一個時刻，任何人敲門都會讓她驚悸不安，她不想開門，哪怕是服務員來了她也不想開門。然而，她感覺到門鎖在鑽動，當然是鑰匙在孔道中鑽動著，她屏住了呼吸，站在衛生間裡，這滲水的衛生間已經使她感到思緒繁亂，然而，水依然在滲透著。
服務員進了屋，她責問服務員為什麼沒有經她同意就私自打開房間，服務員溫和地解釋說已經敲過門了，她是來送水的。她的聲音開始惱怒起來：“送水，你為什麼總是送水，你為什麼總是這麼毫無禮貌的，無規則的送水呢？”服務員好像是新來的，她怯生生地說聲對不起就離開了。李水珠掩上門，她想不會再有人敲門了吧，便拉開了窗簾，隨著白晝的降臨，她已經無法忍受窗簾合攏的沉悶感，而且這是炎熱的夏季。
所以，她拉開了窗簾，她不得不面對世界，陽光是多麼明媚啊，然而，在這明媚的陽光下面，為什麼李水苗會從22層樓上墜落呢？她為什麼非要往上墜落呢？又是一陣敲門聲，李水珠以為是服務員便惱怒地打開門大聲說道：“為什麼總是敲門呢？”
一個理著平頭的男人，一個三十多歲的男人，他自然就是騎摩托車的那個人了。李水珠彷彿看見了幽靈進屋，她吸了一口冷氣，這氣息被她用鼻翼託了起來，可以放在火爐上去燃燒：“為什麼總來糾纏我？為什麼？”男人笑了笑說：“你昨晚沒有報案吧？”“我報什麼案？”“你沒有因為我想強暴你而報案吧？”李水珠終於噓了一口氣說：“你要再不離開，我就要報案了。”男人盯著李水珠的胸部說：“我告訴你，你如果滋生了想報案的念頭，那麼，我一定要強暴你一次，告訴我，你真的想報案嗎？”“請你快出去，如果你不快離開，我就要報案。”
“我值得你如此憤怒嗎，我現在有些手悔了，為什麼那天沒有強暴你，在那片小樹林裡，我如要強暴了你，你就可以報案了，我就夠資格是一名強暴犯了……你們女人就是這樣，我妻子那淫婦，如果她沒有背叛我，我就不會變成這樣……你在討厭我，你在轟我出去，好了，我離開了。”