白麻子很無聊地在家中混了一些日子，花錢置辦了一套做鞋、修鞋的家甚，搖身一變，成了鞋匠。每天上午九點鐘左右，他挑著擔子搖搖擺擺地走過來，然後把擔子擱在油麻地中學大路盡頭的大門口的校牌下，坐在馬扎上，專等著油麻地中學的學生過來補鞋。
那時，整個油麻地中學，大概只有杜高陽穿了雙皮鞋，其餘的全是布鞋。這布鞋很容易破，尤其是穿在我們腳上。往往新鞋上腳，踢它—個星期，鞋頭就露出腳趾來，像只窺探世界的小眼睛。再踏它—個星期，鞋底就會踏成—個洞。因此，油麻地中學的學生的日常生活裡常要做的一件事，就是到鎮上的鞋匠舖裡補鞋，或打掌，或在鞋頭縫上一塊半圓的皮子。
白麻子把擔子擺到了校門口，我們的鞋壞了，就都來找他補，一是懶得再到鎮上去，二是白麻子曾為我們燒飯，不好意思不讓他賺錢。他知道學生沒多少錢，總比鎮上的鞋匠少要幾分，打—個掌兩毛，縫—塊皮—角五，有時只要一角。坐在他帶來的小凳上，晾著汗濕濕的腳，一邊與他說話，一邊欣賞著自己的腳趾頭，那時候，是個很舒服的時候。中午，白麻子不回家吃飯，由家里人來送飯，因為中午這—陣兒正是我們的空閒時間，他會有不少生意。他就整日守在校門口，有尿了，就站起來，走到幾步遠外的小河邊上，掀起厚厚的人造革圍裙，將尿淅淅瀝瀝地尿到河中。
白麻子離開油麻地中學之後，羊子就常問施喬紈：“白麻子呢？”施喬紈就告訴他：“他走了。”“上哪兒了？”“回家了。”“為什麼回家了呢？”“學校不要他了。”“為什麼不要他了呢？”施喬納轉過身去，“他偷學校的東西。”羊子總坐在食堂的門檻上，用一雙胖手托著下巴，一副思念的樣子。
不久，羊子知道了白麻子就在學校的大門口，就沿著白楊夾道，搖搖擺擺地向白麻子那兒走。那時，我們都正在上課，四下里空無—人，就他—個小小人兒在陽光下走動。大門口的那個，像有了感應一般，從門柱那裡探出臉，一見是羊子，立即站起，也搖搖擺擺地朝羊子走來。兩人漸漸走近，羊子停住了，望著白麻子。白麻子就朝他招招手，“過來呀，羊子！”羊子就跑動起來，白麻子就張開雙臂蹲下，然後順勢將羊子抱住了。羊子又高興又有點驚慌地在白麻子懷裡亂動著。白麻子抱著羊子走向大門把羊子放到凳子上，讓他坐在那兒，然後去鎮上買來許多醣果讓他吃。羊子—邊吃，一邊高興地亂動著兩條腿，把腳丫子很凳子上拿，可是因為胖，老也拿不上來。如果這時有個拎菜籃的女人從這門口經過，就會說：“這一大一上兩個，長得一個模樣。”
羊子與白麻子在一塊兒，就會忘記一切：時間、家、施喬紈……彷彿這世界上，就只有他和白麻子兩個人。我們從鎮上回學校，路過校門時，對羊子說：“走，跟我們回家吧。”羊子就扭過身子，“不。”白麻子就會捏住羊子的鼻子，把他的鼻涕抹了，甩在地上，笑著對羊子說：“羊子喜歡待在我這兒玩，對嗎？”羊子就一邊往嘴裡填吃的，—邊望著我們點頭。
白麻子給他在路邊的桑樹上抓—只黃色的天牛，再到楊樹上捏一隻帶有白點的黑色天牛，用線拴了它們的脖子，放在—個擗下的樹枝上，讓羊子抓著玩。白麻子給他講故事，一個個又—個地講，像天老地荒時剩下來的—個老爺爺。白麻子教他說：“老雞帶小雞，走東又走西，老雞咕咕咕，小雞唧唧唧……”羊子很聰明，—會兒工夫就記住了。白麻子—邊釘鞋掌，一邊和羊子大聲地念：“老雞帶小雞……”白麻子教他反复說：“木頭木頭墩子，禿子是我孫子；木頭木頭腦子，我是禿子老子。”羊子一反复說，就準錯：“木頭木頭墩子，我是禿子孫子；木頭木頭腦子，禿子是我老子。”白麻子就仰靠在校牌上哈哈地笑，羊子也拍著小手“咯咯咯”地笑。
施喬紈不讓羊子找白麻子。
“不。”羊子說。
施喬紈就抓住羊子的一隻胳膊。
羊子蹲下屁股掙脫，“我不。”
施喬紈就在他屁股上摑了一巴掌。
羊子就“嗚嗚”哭起來。
施喬納就牽著羊子的手，將他拉回屋裡。羊子就不停地哭。
後來，施喬紈有事離開了，他又立即逃出來，沿著白楊夾道往白麻子那兒跑。見了白麻子就咧咧嘴，很可憐地哭起來，“我媽打我……”
白麻子用袖子給羊子擦去眼淚，“羊子別哭，我以後也打她。”
羊子就不哭了。
有時白麻子手頭活兒多走不開，而這時羊子又想吃點什麼，白麻子就掏出幾毛錢來，讓羊子自己去鎮上買。羊子一去就是好半天，因為鎮上—些促狹鬼把羊子留住了，給他東西吃，逗他說“打架”的情景。羊子覺得自己的話能引起那麼多人大笑，很得意，就瞇了瞇小眼說：“白麻子跟我媽媽在鋪上打架，直顛直喘的……”“直顛直喘的”五個字，就被許多人聽了去，記住，一邊笑—邊說“直顛直喘的”。羊子見他們都說“直顛直喘的”，一縮脖子笑了，再大聲說：“直顛直喘的”
施喬紈就開始耐心地說服羊子，讓他別去找白麻子。
羊了就問：“為什麼？”
施喬紈板下面孔，“就是不准你去！”
羊子就追著她問：“為什麼？為什麼？”
施喬紈一把將羊子推進屋裡，把門鎖上了。
羊子失去了自由，就在屋裡號啕大哭。施喬紈不答理他，走遠了。哭了—會兒，羊子不哭了，就大聲叫：“我要出去！我在去找白麻子！”叫了一陣兒，也不叫了，就爬到鋪上。那鋪支在後窗下。羊子就趴在窗台上，把腦袋從窗條之間擠出去朝外掙。
我和馬水清去廁所解小便，看是他，問：“羊子，你要幹什麼？”
“我要出去！我要去找白麻子！媽媽不讓我去！”羊子還是一個勁兒地往外掙，後來被卡在了窗條之間來去不得。
我和馬水清跑過去，用力將窗條向兩旁撐開，讓羊子鑽了出來。
羊子一落地，立即朝白麻子那兒跑。
白麻子聽了羊子的訴說，覺得羊子受了很大的委屈，對施喬紈很惱火，活兒也不干了，將羊子騎到他的脖子上，往鎮上走去，“我給你買好吃的，買好多好多。”
我們在後面看見了，覺得前面的是—隻小饅頭摞在一隻大饅頭上。
白麻子馱著羊子，沿著油麻地鎮的長街，一路走下去，路邊的小販以及行人，都轉過臉來看他們。
夾在羊子褲襠裡的那張白麻子的臉，就綻開—臉笑容，問人們：“長得像不像我？”
眾人都說：“像！”