吳大朋分給我們好幾隻野雞野鴨。馬水清從中挑了一隻肥的野雞和一隻肥的野鴨，說：“林冰，你把它們送給丁玫家吧。”
“一起去吧。”
“我不去。”
“還邀丁玫來玩嗎？”
“隨你。”
我朝他笑笑，提了野雞野鴨出院門。
過了—會兒，馬水清追出門來問：“我們還玩陴嗎？”
我故意不回答他。
丁玫家只有丁玫的小妹妹一個人在。我問：“你姐姐呢？”
“她在屋後的荷塘邊上排戲呢。”
“排戲？”
“王維—來了。他和姐姐有一齣戲。我姐姐好幾天不去學校了，他來看姐姐，順便來和姐姐對台詞。我去叫他們吧？”
“我自己去。”我把野雞野鴨放在地上說，“這是馬水清讓我送來的。”
荷塘在一片竹林中間。我在竹林間穿行著。在走到荷塘邊並聽到了丁玫與王維一的聲音時，我站住不再往前走了。因為我突然想到我這時出現在他們面前真不知道該說些什麼。透過竹林，我看見了丁玫與王維一。荷塘與竹林之間有一小片空地，十分幽靜。他二人正在對台詞——王維—：我走了。
丁玫：什麼時候才能見到你？
王維—：我也不知道。
丁玫：背包裡有一雙鞋兩雙襪子，你要走那麼長的路呢！
王維—：你回去吧！
丁玫：不。小橋就要到了。還記得座小橋嗎？
王維—：記得。那天晚上的月亮可真亮。
他二人索性借了那塊空地表演起來。王維—是高三的學生，在宣傳隊既是隊長，又是導演。現在，他不光錶演自己的角色，還教丁玫怎麼演她的那個角色。有—個動作，王維一說了幾次之後，丁玫還未做到位，王維一就走上前去，將她的手往上抬了抬。不知怎麼回事，他們兩個突然地都靜止在那兒，誰也不說話。過了好—會兒，王維一才將握住丁玫的手鬆開了，走到了一邊，丁玫卻低著頭站在那兒很久未動。四周悄然無聲，只有竹葉在風中沙沙作響。
王維—倚著一株竹子，朝竹林上方的天空仰望著，天空什麼也沒有，只是—片天空。
“還排嗎？”丁玫終於抬起頭來問。那片刻裡，丁玫的臉色十分鮮活，比以往任何時候都更像一個女孩子。
王維—：你回去吧！
丁玫：……
王維—：我走了。
丁玫：……
丁玫的默然無語裡卻有萬千的語言。她舉著一隻手，凝望王維一遠去的背影時，讓人忘了是戲，而進入了一種逼真的情景之中。
他們不再排戲，走到荷塘邊說話去了。我更不好走到他們面前去了。在我將要離開竹林時，聽見王維一說：“我該回去了。”
丁玫說：“我哥哥進城了，南屋裡有張空床，就在我家住一晚吧，明天我也去學校。”
王維—顯出一副打不定主意的樣子。
我走出竹林，走回吳莊。見了馬水清，我說：“丁玫不在家。”
他照了半天小鏡子，才說：“我們再去後面大莊子上看看吧。”