遠遠地，馬山看見周長江住宅的門開了，一道亮光像水一樣從門口瀉出來，然後是周長江走出來，身著黑色的皮衣，像一頭熊。他邊戴手套邊顧看左右。有人在住宅里把門關上。住宅外有一輛鈴木王摩托車，馬山認識是周長江自己的，它表明周長江在住宅里，所以馬山據此在偏僻處守望，從上午到現在，他已經了蹲坑近十個小時。
另一輛鈴木王摩托車也像他一樣蹲著，那是他跟“自強”摩托車修理店老闆何樹強借用的。何樹強是馬山的戰友，十三年前周長江的哥哥週黃河剛犧牲不到一個月，他踩中敵方埋設的一顆地雷，戰爭給他留下了一條性命，卻要走了他男人的根。他痛不欲生或生不如死地回到鎮上，在人們的同情、恥笑和遺忘中苦難地活著。後來是馬山的鼓勵和支持，幫助他籌措開起了摩托車修理店。修理店開張後，門前廖落，馬山幾乎拜見了西門鎮所有的摩托車主，動員和奉勸他們一旦摩托車壞了，就拿到“自強”摩托車修理店去修，以至於人人認為“自強”其實是馬山開的店，何樹強不過是代理而已，真正的主子是馬山。
也正因為如此認識，人們才把摩托車送來“自強”修理，就像不看僧面看佛面。然而只有何樹強最清楚，馬山從來沒有從店裡拿過一分錢。在這個鎮上，惟獨他對馬山知根究底。所以當馬山第一次有求於他借一輛摩托車的時候，他把最好的車推出來。 “鈴木王”，西門鎮為數不多的名車之一。何樹強說這是他自己新買的車，請馬山儘管使用。
現在，周長江跨上他的“鈴木王”，與此同時，馬山也跨上何樹強的“鈴木王”。兩輛名車像兩匹駿馬，分別承載著西門鎮兩名勇敢的男人，具體地說是一名敢賺錢的男人和一名敢不要命的男人。兩個男人一前一後，或者說一個在明，一個在暗，在同一條道和同一方向相距甚遠地行動著。
這是刮著寒風的晚上。
出了西門鎮，馬山只見一道車燈，像鬼火一樣在前方搖曳。他雖然看不見周長江，但是他知道周長江就在車燈的後面，像幕後的導演。他也聽不見前方摩托車發動機的聲音，那麼後面摩托車發動機的聲音也不可能被前方聽到，況且現在是逆風。但是馬山無論如何是不能開燈的，他怕周長江知道有人跟踪。他只能摸黑行駛，這是他當警察鍛煉出來的一門絕技。
後來，車燈熄滅了，或者說消失了，因為前方出現了更明亮的燈光，將其淹沒，像河水納入溪水。馬山被前方明亮的燈光吸引，或感到詫異。此地已遠離城鎮，也不靠近村莊，竟然也有像村莊準確地說是像營房和學校一樣的亮光？ ！這是哪裡？馬山在黑暗裡觀望光明前景，像在荒漠裡看海市蜃樓。
一股濃烈的捲煙的味道在這時候撲入馬山的鼻孔和肺腑，像刺骨的風。敏銳的馬山立刻警覺，這是一個生產名優假煙的地方！他把摩托車推到一個土坎或一個墳墓邊放倒，然後躡手躡腳地向燈亮的地方靠近。
這原來曾經是部隊的一個營地，很多年以前部隊撤走了，改為乾校，又改為農校。農校辦不下去了，又改為養豬場。 1975年大旱，顆粒無收，豬場破產，木瓦門梁全被拆賣，只剩下牆。想不到許多年後，有人把這裡重新修膳，辦起了工廠。馬山沒有來過這裡，但清楚這裡的變遷，除了現在變成生產假煙的工廠。他之所以沒到過這裡，是因為這已經超出西門鎮的地界。它的西邊是西門鎮，東邊是東門鎮，北邊是北山鄉，用線一畫或心領神會，就是“金三角”——馬山立即聯想到位於中國、緬甸和泰國邊境上那塊長滿罌粟的土地，並彷彿身臨其境。
他潛進工廠，像貓入林莽、官上賊船。他躲在一箱又一箱堆砌如山的“紅塔山”、“阿詩瑪”“紅梅”等煙的背面，不敢使身體暴露。但是他的目光可以透過煙箱的隙縫，投落在捲菸的機器和操縱機器的人身上。
他看見三個他認識的人：周長江、梁青天和田肖人。他們在廠房裡巡視，對操作的工人指指點點，像下基層或企業視察和指導工作的官員。三個人裡田肖人的職權似乎最高，因為他居中，周長江和梁青天在其左右，還時不時對他言語，像是做匯報。
梁青天呀梁青天，你怎麼能跟這些傢伙搞在一起！馬山在心裡對妹夫埋怨說，你知不知道搞假煙是犯法的，是要坐牢的？你做牢不要緊，但是把我妹妹給坑了。我早知道你是這樣子，絕不同意我妹妹嫁給你。現在這兩個傢伙拉攏你下水不算，還把我的槍給偷了。我的槍肯定是這兩個傢伙中的一個拿的，或者是合謀拿的。梁青天梁青天，如果你把我當是你內兄，就幫我把槍要回來，至少幫探明槍是不是在他們身上，在誰身上？如果你能做到這一點，你搞假煙的事我可以想辦法放過你。馬山藏在煙山里意念妹夫，同時想法和等待時機使妹夫從周長江和田肖人的身邊走開。
機會終於有了。梁青天出了廠房去野地里拉屎。馬山從鑽進來的破洞裡退出去。他迅雷不及掩耳地摁住了光屁股的妹夫，並摀住妹夫的嘴。是我，馬山輕輕說，然後鬆開手。梁青天說哥？黑黝黝的野地裡誰也看不清誰，但聲音是清楚的。馬山說我們是來打假的，想不到你也有份。梁青天說哥，我不是主要的，主要的不是我。馬山說但是你脫不掉，我們來了很多人，就埋伏在廠房四周。梁青天說哥，放過我這回。馬山說我可以放過你，但你必須做一件事，你要老實，否則別怪我幫不了你。梁青天說一定一定。馬山說你先擦乾屁股把褲子穿好。梁青天擦乾屁股穿好褲子。馬山說我問你，周長江和田肖人身上有沒有槍？梁青天說沒有。馬山說真沒有？梁青天說反正我知道沒有，我從沒見過他們有槍。馬山說他們以前沒有，說不定現在就有了呢？梁青天說那我搞不清楚。馬山說你進去搞清楚，他們有沒有槍？你搞清楚了，算你立功，搞不清楚，發生意外你罪加一等。梁青天說你告訴我怎麼辦吧？馬山就告訴梁青天怎麼辦。
梁青天走進廠房，對田肖人和周長江說我拉屎的時候，聽到有咚咚咚很多人跑步的聲音，向這邊圍過來，好像還有拉槍栓的聲音，你們快去看看。周長江一聽，慌忙說道他們對我們動手了。田肖人說他媽的，拿了我們多少錢也沒放過我們。梁青天說怎麼辦？跟他們乾了？田肖人說拿什麼跟他們幹？人家人多，又有槍，我們一支槍也沒有，人手又少。耗子舔貓×，不是找死麼？周長江說想辦法，跑吧。
田肖人吩附周長江、梁青天先躲在雜物裡，說等他們衝進來的時候，趁亂逃走。
三人立即就找地方躲起來，可躲了很久，也沒見什麼動靜。田肖人示意梁青天出去看看。梁青天硬著頭皮出了廠房，摸到原來拉屎的地方，對馬山說沒槍。馬山說你保證沒有？梁青天說我保證。馬山說好，你回去穩住他們，就說原來是一群野狗在互相追趕，還有刮風。梁青天說那我被抓了你怎麼幫我解脫？馬山說我就說你是派出所的線人，臥底。
馬山騎著摩托車返回西門鎮。但他沒有回家，而是讓何樹強趕緊給他弄吃的，因為他已經餓扁了。然後他就在何樹強那裡睡了。
韋解放見了馬山，說這麼快就上班啦？搞到什麼靈丹妙藥了沒有？馬山說還沒有。我去尋訪民間醫生的途中，偶然發現一個造假煙的地方，所以返回來，向領導報告。韋解放說是嗎？好。馬山說就在西門鎮和東門鎮、北山鄉交界的地方，原來部隊的駐地。韋解放說知道了。
馬山說把行動的任務交給我吧，那裡情況我熟。韋解放說你先抓藥去吧，這個事不是說行動就能行動。兩鎮一鄉交界的地方，哪能是光我們一個派出所動得了？要行動的話，需要幾個鄉鎮統一，還要協同工商、技術監督等部門。這個事不僅我指揮不動，鎮長也指揮不動，要縣長至少副縣長才行。馬山一聽，說我太不自量力了。韋解放說總之我會向上級匯報，我會說線索是你查獲的。馬山說這個不必。韋解放說你趕緊抓藥去吧，假煙多造幾箱不死人，你岳父的病可延誤不得。
從派出所出來，馬山還真去看了岳父。他提著一包東西，不過不是藥，而是兩斤羊肉。岳父是退休的糧所干部，或者說是停薪留職的干部更準確些，因為糧所早就名存實亡了，工資很久沒有領到了，他原來治病的醫藥費還是糧所賣了路邊的曬坪給報銷的。這已很讓岳父感激不盡。他現在住在舊街的祖宅里，由小兒子照顧。馬山來的時候，他正在家門口全神貫注地和別人下棋。馬山把羊肉拿進家裡。岳母去世了，小舅子不見在家。馬山把羊肉洗好切好，放到鍋裡去燉。然後到門口看岳父下棋。岳父的棋下得很臭，馬山忍不住出聲並動手去糾正，岳父才知道女婿來了。馬山幫岳父把對手打敗了，對手不服氣，要求和馬山下。岳父讓位。馬山和對手連殺幾盤，盡是輸。
他原以為下棋可以暫時忘卻一切，就像岳父只有下棋的時候才忘卻自己是個病人一樣。殊不知棋局上殺氣騰騰，撲朔迷離，尤其棋子吃掉棋子的叭叭聲，像恐怖的槍響。每當一個棋子被吃掉，他覺得就像是一個人被打死了一樣。
棋下到最後，羊肉燉爛了，還有鍋頭。