他是什麼時候認識黑圪垯溝的呢？是一九四九年春上吧？那時，黑圪撻溝和他一樣，正值青春年少，寬闊的地面上，一排溜聳著三座城堡似的井樓：井樓上旋著巨大的鋼鑄的天輪，小火車嗚嗚叫著從這裡往外拉煤，總也拉不完。共產黨接管黑圪垯溝不到兩個月，日產量就突破了歷史最高記錄，達到了一千二百噸。那時的他，正是二十多歲的小伙子，渾身的力氣幾乎要漲破胸膛，一拳頭能打死一頭牛！
他來了，從皖北農村來了，認識了黑圪垯溝。當時，他父親和哥哥在這裡下窯，他來向他們報信兒——家鄉解放了，共產黨要給貧苦農民分土地了，爺爺讓他們全回去。然而，黑圪垯溝多不仗義呀，就在他踏上旅途，還未到礦的時候，礦井下發生了一起爆炸事故，一下子葬送了十幾條硬錚錚的漢子，這裡面竟有他的父親和哥哥！沒見面，黑圪垯溝——這位冷酷無情的黑兄弟，先給了他一個下馬威。
他被這位黑兄弟打得措手不及。他木了，愣了，呆了。他做夢也沒有想到，千里迢迢趕到這裡，看到的竟是父兄殘缺不全的遺體。他哭了，淚水在黑紅的臉上默默地流。他牙關緊咬，繃得兩頰的肌肉硬如生鐵。他發怒了，恨不得用火藥炸平這些黑烏烏的吃人的井，爾後，揚長而去。
然而，接著發生的事情改變了他的認識，使他在這裡深深紮下了根，並和黑圪垯溝結下了不解之緣。這位改變了他一生的生活道路的人，就是軍管會負責人劉營長——劉方。
那時，解放戰爭還在繼續進行，黑圪垯溝附近的地面也很亂，又碰上了這種爆炸事故，人心浮動得厲害。再加上很多窯工是從新區招募來的，沒經過這陣勢，事故一出，幾百口人打了鋪蓋，一窩蜂往三十里外的小火車站湧。
軍代表們急了，帶著全副武裝的民兵到小火車站堵截。小火車上爬滿了人，眼看要開了，劉方飛身跳上火車頭的踏板，以礦區軍管會的名義，命令司機停開小火車。司機接受了軍管會的命令，跳下了車頭。小火車站亂成了一鍋粥，車上的人聽說車不開了，紛紛往下跳；車下的人又抱著僥倖心理，搶著往上爬；哭聲，喊聲，叫罵聲響成了一片，逼得另一個軍代表老王被迫向空中鳴槍。
槍聲一響，騷動的人群冷靜下來。
趁著這個機會，劉方站在車站煤場的煤堆上，手拿白鐵皮捲成的喇叭筒，向大夥兒講話了。
他也在這混亂的人群中，懷裡揣著父兄的傷亡通知書和礦區軍管會發的撫卹金，準備趕回皖北老家。留在這個煤礦當一名礦工，他連想都沒想過。然而，就在這時，他聽到了一個雄渾、激越的年輕人的聲音。他踮起腳，抬起頭，想認真地看一看操持這聲音的人，可他太矮，身前擠著幾個比他高半頭的大漢，他怎麼仰臉也看不見他。於是，他安靜下來，仔細聽。
“工友們，我的同志哥喲，你們不要走，你們先不要走！聽我講完嘛，講完後，你們還要走，我可以命令司機開車。靜一靜，你們靜一靜嘛！”
鐵道兩旁的人群漸漸靜了下來。
“我們是共產黨，不是資本家，我們不會強迫任何工人兄弟為我們賣命。從我們誕生的那一天起，我們就在為廣大勞苦工農謀利益，我們不會欺騙你們，不會坑害你們，永遠不會！”
那聲音像一股溫暖的春風，輕輕從他心頭拂過。他覺著那聲音是如此的誠摯，如此的懇切。看不見操持那聲音的人，但，他能想像出他那和藹可親的音容笑貌。
“你們當中，有不少是從新、老解放區來的吧？你們都分到房子，分到地了吧？這房子和地是怎麼來的？是地主老財們乖乖交出來的麼？不是！是我們人民軍隊浴血奮戰換來的！我的同志哥喲，現在，我們的軍隊需要武器，造武器需要煤，解放區需要煤，我們剛剛解放的寒冷的城市需要煤，你們作為挖煤的礦工，能忍心臨陣逃脫麼？良心呢？憑一點革命的良心吧，我的同志哥！”
“三個月前，我們接管了這個煤礦，從那一天起，這個煤礦就屬於人民，屬於你們了！你們要把它當作自己的財產來看待，就像你們分到的牛，分到的地，你們捨得把它扔掉麼？你們不心疼麼！”
“我的同志哥喲，現在，你們是礦山的主人，將來，是國家的主人，你們當中的弟兄，也許將來要做礦長、礦師的，失去這個機會，你們不後悔麼？”
“當然，挖煤，是有一定的危險性的，我不隱瞞這一點，可這正是我們的驕傲，我們的光榮！它是英雄好漢的事業，熊包、軟蛋、毛毛蟲幹不來。好了，願意走的可以走了！”
那聲音消失了，就像一掬清泉浸入了焦渴龜裂的土地上。就這樣，他在黑兄弟身邊結識了第一個共產黨人。他明白了，共產黨是要扶植他當家作主的。劉方講完話之後，還是有幾十個人跑掉了，他卻毅然留了下來。他要用一個年輕男子漢的力量和熱血，和這個吞噬了他父兄生命的黑兄弟較量一下，讓他看看挺起了腰桿做主人的那些人們的力量。
他在黑圪垯溝煤礦職工花名冊上，申報了自己的名字：韋黑子。
劉方聞訊趕到報名處，勸他回家，並將一張蓋了礦區軍管會公章的通行證交給他，懇切地說：“走吧，兄弟。你和他們不一樣，你不該再留在這裡。你的父兄為了我們的解放戰爭，犧牲在這深深的礦井下了。你們這個家庭已為我們的事業作出了自己的貢獻，我們不能再留你了，回去種地吧，那也是一種光榮的勞動。”
這是他第一次面對面看著劉方。
那時的劉方多年輕，多英俊！二十多歲，一身合體的軍裝，軍帽上嵌著一枚帶八一標誌的紅星，紅星在陽光下閃光。他那方方正正的臉上凝聚著獻身事業的熱情與虔誠，兩隻圓圓的大眼睛像兩團燃燒的火，具有一種真理的感召力。那時候，皺紋還不敢窺視這張年輕的面孔，白髮還沒有在這顆年輕的頭顱上立腳，這個健壯的軀體上充滿了生命的活力，充滿了向上的精神，充滿了一個共產黨人的朝氣。
劉方看著他，等待他的回答。
他也看著劉方，以一個年輕莊稼人的全部聰明才智，揣摸著、研究著這個笑呵呵的年輕軍人。
那時節的他，可夠土氣的。上身穿了件藍粗布對襟小褂，小褂外邊套了件開了花的破馬甲。下身是條從戰場上撿來的破馬褲，褲腰上、腿彎上都有子彈鑽出的窟窿，粗針大線釘著藍布補丁。腳下是雙磨透了底的破草鞋。面孔上也很有些泥土氣息哩！臉皮黑紅，黃軟的頭髮緊貼著頭皮，垂到腦門上，兩隻眼睛圓圓的，凸凸的，嘴唇寬而厚，整日抿著，像一個不太聽話的小牛犢。
“不，劉營長，我不走！”
“為啥子？”
他頭一擰：“我不是熊包、軟蛋！”
“哈哈哈……”劉方笑了，露出一口潔白、整齊的牙齒，“我這不是說你的，我的同志哥喲！”
“反正……我不走了！”
“不怕婆娘想你？”
“我沒老婆。”
劉方踱著步，沉思起來，手指彈著腰間的皮帶。
“好吧，不走就不走吧，留在軍管會干個公務。”
“不，我要下窯挖煤！”
劉方驚訝了：“為啥子？下窯好玩？我的同志哥喲，那裡也是前線，也有流血犧牲。我還是那句話，你們付出的已經夠多了，我不能……”
“不！劉營長，我……我……”
粗大的喉結滾動了一下，他嚥下了後半句話。
劉方笑瞇瞇地看著他，兩隻眼睛裡透出一股值得信賴的光澤。
“我……我要當礦長！”
他膽怯的、羞澀的，然而又是那麼明確、那麼自信地吐出這麼一句話。
劉方愣了一下，繼爾，撲過去摟著他的肩頭，緊緊擁抱著他，搖撼著他，使他感覺到另一顆年輕的心的激烈的搏動。
“好哇，好哇，我的同志哥！你會成為礦長的，會的！好好乾吧，讓我們在這塊黑色的土地上大顯身手，把新中國裝點得一片光明！”
多誠摯的感情！多熾熱的話語！聽上一回，能讓你記上一輩子。
然而，後來呢？後來……
後來，他睡著了，迷迷糊糊蹲在門口的木墩子上睡著了。他做了一個夢，夢見了當年那個年輕的軍代表，夢見了他第一次下窯時的許多情景，這情景已被記憶的雕刻刀深深刻在了他大腦的皮層上，形成了他生命中不可缺少的一環，使他想忘卻不能……