第10章 九十老太的長征

轟動熱鬧的美國大選已經落幕。從競選開始，到選舉塵埃落定，那是吸引大眾目光的漫漫長途。就在競選開始之前，在美國還發生著另一個與大選有關的漫長旅程。很多美國民眾的目光追隨著一個沒有喧嚷和歡呼的行程，追隨著一個頑強行進在孤獨旅途上的特殊跋涉者。她是一位女性，一位祖母級的老人。令人難以置信的是她已經九十高齡，她叫桃莉斯·漢道克。 美國的面積和中國差不多。從地理上的形狀來說，美國是一個海螃蟹形狀的“橫大”的國家，東西兩頭各是太平洋和大西洋。所以，從大洋走到大洋的距離就特別遠。老太太就選擇了這樣一條遙遠的路線，從太平洋邊的加利福尼亞州，向大西洋邊的首都華盛頓進發，總共五千一百公里，作為她步行呼籲“改革競選經費”的宣傳路線。

桃莉斯老太太呼籲的改革是什麼呢？她呼籲大家重視美國大選競選經費水漲船高，她要求國會立法禁止競選過程中的“軟錢”。 在美國的建國初期，幾乎談不上什麼競選經費。初建的美國很窮，與歐洲相比，競選者相當平民化，他們發表演說的條件也非常簡陋。當然總有一些人來幫忙的，一陣忙乎之後，也就是競選人自己掏錢給買一點啤酒、糖漿水之類的，回報一下大家的辛苦。我們回顧這樣的歲月，當然可以頌揚政治的清廉，但是卻必須看到，在那種條件下，競選者的政治主張，也難以家喻戶曉、深入人心。其間接的結果，就是影響了選舉本身的質量。試想，假如連一個候選人的政治主張是什麼都無法清楚了解，那麼選民又怎麼投出一張有意義的選票呢？ 所以隨著時代的發展，競選者一定要走出去旅行巡迴演說，要上電台電視台，要接觸選民，這是必然會發生的。而這一切都需要錢，這就是現代操作的募集競選經費。

也許可以問，美國的競選者為什麼不利用國家的報紙、廣播、電視台等宣傳媒體，宣揚自己的競選綱領呢？這樣不就可以節省開支了嗎？問題是，美國沒有這樣的由國家政府機構控制的媒體。他們為了保證政府不操縱新聞，不支配宣傳，所以禁止政府機構干預媒體。政府機構更不能支持某一個特定的競選者，這是違法的。就連走進政府機構的辦公室，向裡面的私人募集競選經費，都是違法的。美國人認為，這是競選擺脫被強權操縱的前提。而所有的電台電視台都是私營的，競選者必須出錢買他們的播出時間。 所以，只能募捐了。但是兩百多年下來，競選經費自然在上升。根據這樣的情況，美國國會開始通過一系列與限定競選經費有關的法律，建立“聯邦選舉委員會”實行監督，逐年修補漏洞。例如規定對於競選，現在個人捐給候選人不得超過一千美元，捐給政黨不得超過五千美元。

可是還有一個漏洞，就是現在的美國法律，對於公司捐給政黨的普通捐款，也就是不能用於競選的捐款，所謂的“軟錢”，是沒有捐款上限的限制的。而競選用款是一個非常複雜的組合開支，所以各政黨都會想盡辦法把一些實際用於競選的開支，在“軟錢”里報銷。這樣“軟錢”就成為控制競選經費的一個“漏洞”。 九十歲的桃莉斯老太太家住在新罕布什爾州的都柏林。 多年來，她和另外十八位女士一起，組成一個小小的社團。 她們每週聚會一次，縱論天下大事。大選逼近，她們談起了“軟錢”在競選中所起的負面作用，認為“軟錢”的增長隱含著大財團影響選舉的危險。然而，老太太們人微言輕，如何把自己的改革意見表達出來傳遞出去呢？桃莉斯老太太說，咱來一個“獨自步行橫穿美國”的行動吧，提醒美國人向國會施加壓力，修補法律漏洞。桃老太的家里人為她擔心，曾表示反對，十八位女士卻一致叫好。就這樣，桃老太出發了。

桃老太在1999年1月就開始從西海岸的加州出發，她每天走十六公里左右，方向是首都華盛頓。九十歲的她已經彎腰駝背，她穿著一件醒目的背心，扛著一面小旗，沿著公路步行。桃老太的“步行式政治表達”通過電視和互聯網傳開，她也成了名人。過往的汽車，都會鳴響喇叭，向她招手致意。在她經過的城鎮和鄉村，她發表演講宣揚自己的改革主張，也向許多政界人士表達自己的意見。民眾支持她的方式，常常就是陪著老太太走一段。她就這樣，經過一年多，跨越了十二個州，還曾經因為在穿越沙漠的時候脫水而住了幾天醫院。她始終不肯放棄，最後終於成功地步行來到東海岸的首都華盛頓。 當她到達目的地的時候，所有歡迎她的記者和人群，都為九十高齡的老太太頑強堅持自己的政治表達而感動，她自己則笑著對大家說，我可是個老太婆了，假如我過幾分鐘就倒下去死掉，大概誰也不會覺得奇怪。不過她可是精精神神地走進了國會大廈，在那裡她對國會議員們說：“你們怎麼敢以為老百姓就不關心？”

一個法官在自己的辦公室里和她談話時說，“我們美國的許多法律，就是由像您這樣堅持不懈地努力著的普通人所促成的。”