我將願意原諒自己：夏天的故事，1996
在侯麥的影片裡，所有的角色永遠都在喋喋不休得說話、沒完沒了得走路。但對侯麥作品食髓知味的觀眾卻興趣盎然，樂此不疲，甚至，會迷上癮。經過了六七十年代的六部“道德故事”，以及八十年代的六部“喜劇與諺語”，侯麥在九是年代拍攝了四部“四季的故事”，舉重若輕。當你看到第三部《夏天的故事》時，是不會相信出於七旬老人之手的，故事與畫面無處不透露出青春的消息；但細細想來，這又只能是一位七旬老人的作品，因為在故事與畫面背後是一個智慧老者的思索和情懷。侯麥自己曾說，給他的主人公一匹馬，他的電影就是西部片。我私下里理解，這句乍看有點“玄”的話一方面是講他的電影特性；另一方面指他的主角都是冒險家，不是在沙漠裡，而是在道德和慾望之間。而研究者帕斯卡?博尼澤說了另一句話：“誠如德萊葉德《奧德特》一片裡的約翰尼斯，因為讀了太多的克爾凱戈爾的書，把自己當作是耶穌基督；侯麥的主角們也讀了太多的書，把自己當作是別人。”
《夏天的故事》的結構是侯麥最擅長和喜愛的日記體，記錄了來到海邊度假的男孩加斯帕每天的感情際遇。他在等待女友到來之時，先後遭遇了另兩名性格迥異卻同樣可愛的女孩。三條感情的線索由散漫到緊湊，充滿了猶豫、迂迴、反复，最後又驟然分解。加斯帕的不確定性將任何一種感情都轉化為可能與不可能，幾乎是每個男性內心深處的幻想，然而在現實中，我們都是被動得等待、主動得退縮。我們的愛情也許正像加斯帕最後所唱的“水手歌”一樣溫暖憂傷，最終將隨風而逝。作為男性，侯麥捕捉女性心理幾乎令人驚奇，沒有導演（甚至女性），可以做到如此的親切、妥帖。而他的鏡頭從來不責怪任何人，在低視點的畫面中，他始終充滿愛憐得注視著每個人……而我自己呢，把侯麥的電影看作一種共鳴與自省，影片中的曖昧、謊言、情慾，大致都會讓我有代入感。警醒之後，我將願意原諒自己。當然，也原諒和我一樣的人，男人和女人。