《紅旗》十七期上，有篇王力先生作的《邏輯和語言》文章，分量相當重。我不懂邏輯和語言學，這方面得失少發言權。惟在末尾有一段涉及鬍子歷史及古人對於鬍子的美學觀問題，和我們搞文物所有常識不盡符合。特提出些不同意見商討一下，說得對時，或可供作者重寫引例時參考，若說錯了，也請王先生不吝指教，得到彼此切磋之益。
那段文章主要計三點，照引如下：
1．漢族男子在古代是留鬍子的，並不是誰喜歡鬍子才留鬍子，而是身為男子必需留鬍子。
2．古樂府《陌上桑》說：“行者見羅敷，下擔捋髭鬚。”可見當時每一個擔著擔子走路的男子都是有鬍子的。
3．鬍子長得好算是美男子的特點之一，所以《漢書》稱漢高祖“美鬚髯”。
王先生說的“古代”界限不明白，不知究竟指夏、商、週……哪一朝代，男子必須留鬍子？有沒有可靠文獻和其他材料足證？
其次，只因為樂府詩那兩句形容，即以為古代每一個擔著擔子走路的男子都是有鬍子的，這種推理是不是能夠成立？還是另外尚有可靠證據，才說得那麼肯定？
其三，即對於“美鬚髯”三字的解釋，照一般習慣，似乎只能作“長得好一部鬍子”的讚美，和漢魏時“美男子”特點聯繫並不多。是否另外還有文獻和別的可作證明？
文中以下還說：“到了後代，中年以後才留鬍子”。照文氣說，後代自然應當是晉南北朝、唐、宋、元、明、清了，是不是真的這樣？還是有文獻或實物可作證明?
私意第一點概括提法實無根據，第二點推想更少說服力，第三點對於文字的解說也不大妥當。行文不夠謹嚴，則易滋誤會，引例不合邏輯，則似是而非，和事實更大有出入，實值商討。
關於古人鬍子問題，類書講到不少，本文不擬作較多稱引，因為單純引書並不能解決具體問題。如今只想試從文物方面來注意，介紹些有關材料，或許可以說明下述四事：一、古代男子並不一定必需留鬍子。二、鬍子在某一歷史時期，由於社會風氣或美學觀影響，的確逐漸被重視起來了，大體是什麼式樣？又有什麼不同發展？文獻不足證處，我們還可以從別的方面取得些知識。中古某一時期又忽然不重視，也有社會原因。三、美鬚髯在某些時期多和英武有關，是可以肯定的，可並不一定算美男子。有較長時期且恰恰相反，某些人鬍子多身份地位反而比較低下。可是挑擔子的卻又決不是每人都留鬍子。四、晉唐以來鬍子式樣有了新的變化，不過中年人或老年人，即或是名臣大官，也並不一定留它。這風氣直繼續到晚清。
首先可從商代遺留下的一些文物加以分析。故宮有幾件雕玉人頭，湖南新出土一個銅鼎上有幾個人頭，另外傳世還有幾件銅刀、銅戈、銅鉞上均有人的頭形反映，又有幾個陶製奴隸俑，在河南安陽被發掘出來，就告訴我們殷商時期關於鬍子情況，似乎還無甚麼一定必需規矩。同是統治者，有下巴光光的，也有嘴邊留下大把鬍子的。而且還可以用兩個材料證明鬍子和個人身份地位關係不大，因為安陽出土一個白石雕刻著花衣戴花帽的貴族，和另外一個手帶梏桎的陶製奴隸，同樣下巴都是光光的。 （如果材料時代無可懷疑，我們倒可用作一種假說，這時期人留鬍子倒還不甚多。）
春秋戰國形象材料新出土更多了些。較重要的有：一、山西侯馬發現那兩個人形泥範，就衣著看，顯明是有一定身份的男子，還並不見留鬍子的痕跡。二、河南信陽長台關楚墓出土一個彩繪漆瑟，上面繪有些樂舞、狩獵，和貴族人物形象，也不見有鬍鬚模樣。三、近二十年湖南長沙大量出土戰國楚墓彩繪木俑，男性中不論文武打扮，卻多數都留有一點兒鬍鬚，上邊作兩撇小小“仁丹鬍子”式，或者說“威廉”式，尖端微微上翹，下巴有的則留一小撮，有的卻沒有保留什麼。同一形像不下百十種，可知和當時某一地區社會愛好流行風氣，必有一定關係，並不是偶然事情。 （如藝術家用來作屈原塑像參考，就不會犯歷史性錯誤）但其中也還有好些年紀大但並不留鬍子的。另外故宮又還有個傳世補充材料足資參考，即根據列女傳而作的《列女仁智圖》卷，上有一系列春秋時歷史著名人物形象，其中好幾位都留著同樣仁丹式八字鬍鬚，亦有年逾不惑並不留鬍子的。這畫卷傳為東晉顧愷之稿。若從鬍子式樣聯繫衣冠制度分析，原稿或可早到西漢，即根據當時的四堵屏風畫稿本而來（也許還更早些，因為鬍子式樣不盡同漢代）。另外又還有一個河南洛陽新出西漢壁畫，繪的也是春秋故事，作二桃殺三士場面，這應當算是目下出土最古的壁畫。由此得知當時表現歷史人物形象的一點規律，如繪古代武士田開疆、古冶子時，多作鬚髯怒張形象，用以表示英武。武梁祠石刻也沿此例。此外反映到東漢末紹興神相鏡上的英雄伍子胥，和山東沂南漢基石刻上的勇士孟賁，以及較後人作的《七十二賢圖》中的子路，情形大都相同。如作其他文臣名士，則一般只留兩撇小鬍子，或分張，或下垂，總之是有保留有選擇的留那麼一點兒。其餘不問是反映到長沙車馬人物漆奩上，還是遼寧遼陽營城子漢墓壁畫上，和朝鮮出土那個彩繪漆竹筐邊緣孝子傳故事上，都相差不大遠。同時也依舊有絲毫不留的。即此可知，關於古代由商到漢，鬍子去留實大有伸縮餘地，有些自覺自願意味，並不受法律或一定社會習慣限制。實在看不出王先生所說男子必須留鬍子情形。
至於漢魏之際時代風氣，則有更豐富的石刻、壁畫、漆畫、泥塑及小銅鑄像可供參考。很具體反映出許多勞動人民形象，如打獵、捕魚、耕地、熬鹽、舂碓、取水、奏樂，以及好些在廚房執行切魚燒肉的大司務，極少見有留鬍子的。除非挑擔子的是另一種特定人物，很難說當時每個挑擔子的卻人人必留鬍子！那時的確也有些留鬍子的，例如守門的衛士、侍僕，以及荷戈前驅的伍伯，即多的是一大把鬍子，而統治者上中層，倒少有這種現象。即有也較多作樂府詩另外兩句有名敘述：“為人潔白晰，頗有須”，不多不少那麼一撮兒樣子。可證王先生的第三點也不能成立，因為根據這些材料，即從常識判斷，也可知當時封建統治者絕不會自己甘居中下游，反而讓他的看門人和馬前卒上風獨占作美男子！
其實還有個社會風氣形成的相反趨勢繼續發展頗值得注意，即魏晉以來有一段長長時期，鬍子殊不受重視。原因多端，詳細分析引申不是本文目的。大致可說的是它和年青皇族貴戚及宦官得寵專權必有一定關係。文獻中如《後漢書·宦者傳》、《漢書·佞幸傳》、《外戚傳》，和乾寶《晉紀總論》、《晉書·五行志》、《抱朴子》、、《顏氏家訓·勉學篇》，以及樂府詩歌，都為我們記載下好些重要可靠說明材料。到這時期美鬚髯不僅不能成為上層社會美的對象，而且相反已經成為歌舞喜劇中的笑料了。 《文康舞》的主要角色，就是一個醉意朦朧大鬍子。此外還有個弄獅子的醉拂，並且還是個大鬍子洋人！我們能說這是美男子特徵嗎？不能說的。