回曹啟泰的第四封信
No.04
Merry-Go-Round
朋友來訪，看見我用左手吃力的寫著字，好奇的說：“喔！你在訓練左手寫字……”我跟我的左手差點沒笑出聲來。心想（恩，應該是說用右腦想，想必大家也都知道，右腦管左半邊的活動，左腦管右邊的。）你看隔壁鄰居做同樣那些事做了四十幾歲（年），早該背得滾瓜爛熟，很想就搶來做做了。或者也該有點不好意思，早該換人做做看了。右手復健，醫生也說不准什麼時候會復元。或者能不能百分之百還原。現在吃飯，還是逼著自己用右手，就像牙牙學語的小BABY，左右總是不自覺地想幫忙。你就知道什麼叫“手足情深”這話的深意了。這些日子裡，就當作右手在放暑假了。所有的事就交給左手了。所以，我說右手做了四十幾年的事，左手也本來就是會的，而且右腦管理美術、音樂和舞蹈等較具創造性的事務（感性的）。左腦管數學、科學之類理性和分析的事，這樣說來，像我這類的人，本該多用右腦與左手的，怎料苦了右手一直忙著。這樣說來我們的信件往來還挺有趣的。一個會去賠一億六千萬做生意的人（先不說成了敗了）應該是一個勇敢面對數學的人。而每天就會塗塗畫畫的人，是感性的吧？我昨夜又做那個夢……你知道醫生暫時將我碎裂掉的顱骨，植入我的肋骨下面，以免顱內出血腦壓過高，所以我是我自己的頭骨銀行了。既是銀行，自然就是怕有人來偷了。所以我就老做一樣的夢，夢見我像懷了小BABY一樣，又怕壞了又怕掉了，情緒挺複雜的。而現在又因為吃得太飽了，骨頭就在肋骨下的脂肪裡刺痛著。杯蓋達的頭骨，放在肚子裡就如此忐忑不安了。女人要懷小BABY那麼久想來實在是……頭總暈暈的，像搭上兒童樂園的Merry Go Round那樣，但搭上了只有聽憑他去暈，又不能跳下來，只好趕忙護住自己的頭，生怕連腦子也甩了出來。而手卻暫時不聽使喚，只想是漲滿了氣的皮手套。
2002.7.2