主頁 類別 雜文隨筆 許欽文散文選集

第5章 杭州人的“那個”

許欽文散文選集 许钦文 1786 2018-03-18
報載有上海人遊玩了杭州在這樣說:“西湖的風景的確不錯,不過杭州人有點那個!” 所謂“那個”,大概是指“刨黃瓜兒”。這在本非杭州人而已在西子湖畔住了十多年的我看了以後,不無感想。首先要在這裡說的是,有些杭州人刨上海遊客的黃瓜兒,影響所及,提高物價,於我是有害無利的,而且,住在西湖邊上的人,每到春秋佳日,六橋三竺間,如“山陰道上”,蜂擁般遊客中,總有幾位是親友,在一道走走,陪著玩玩,迎往送來,略作應酬之際,往往連帶的被刨黃瓜兒進去。所以,“杭州人的那個”,不但上海人感覺到,有些杭州人也是感覺到的。 “那個”“那個”的並非全杭州人;原來只是一小部分的杭州人,像拉黃包車的,踏三輪車的,自由營業的,開汽車的,劃西湖船的,開旅館,飯店,酒樓以及茶社之類的;自然還有攤主與走販之流。

要在這裡說明的是,要這樣“那個”的並非個個“發洋財”;春去夏來,西子湖頭就漸形冷落,由六折七扣而對折三折,旅館自動減價。從接客的在城站兜攔的起勁,你爭我奪拉客人,以同行為對敵,可見其生意的清淡。一到寒冬,拉黃包車的多在街頭巷尾索索的發抖。 因為許久拉不到客。朱門的大餐社前常常可以羅雀。西湖船十九登陸,撲在院子裡,划船的如無相當副業,只好等候平糶米的救濟。據說西湖船曾經高價到五百萬元一天。但是這種日子可有多少呢!他們的“那個”,只是一年之計在於春。 “只見和尚吃饅頭,不見和尚受戒,”上海人就感覺得他們是“那個”了。 杭州稱作天堂是早有的事;雖然“雷峰夕照”已見不到,“南屏晚鐘”也就減色,可是環湖柏油馬路是使得“天堂”現代化了的。流線型的汽車一個電話就可以叫到,三名夫子的涼轎仍然到處可以乘坐。為著觀瞻,西湖是專門僱著許多清湖夫在撈蘊藻的。並非杭州已經各處乾淨;近日報載街頭巷尾垃圾多。像同春坊下面的一帶,小菜最多,也較便宜,可以說是許多杭州人生活關係最密切的街道,天一下雨就像是不個墨盒。許多中城下城的巷中,即使晴天走路也得注意,一不小心就會滿褲子濺上爛泥,因為路面的石板多活動,一踏著就翹起來,而水溝排泄不靈,下面是積著污水的。

再說“那個”,是要多破點鈔。一個春天過去,上海人送到杭州來的錢委實不少;聽說在和尚經手寺院裡的募化簿上,有許多是用金條計數的。但這齣於“信士”的自願,不在所說“那個”的範圍內。 其實“那個”,也有是可以避免的。熱鬧在六橋三竺間,使得紅桃綠柳增色的,遊客以外是香客。香客可分兩種,闊綽的和非闊綽的。非闊綽的香客多是來自嘉湖一帶的蠶娘及其夫君,他們夜航來到,黎明登岸,晚即回船,旅社客棧“那個”他不得。背著“朝山進香” 的黃布袋,男男女女,老老少少,成群結隊的兩隻腳去,來回步行,拉黃包車的和踏三輪車的都“那個”他不得,自帶柴米,集體飲食,餐社、飯店、茶館酒樓也都“那個”他不得。 他們使用汗血所換些許金錢,經不起“那個”,怕被“那個”,不敢同要“那個”者接近,也就同“那個”無關。由此可見,被“那個”的是可以被“那個”的。據說某國有過這樣的時候,市上的物價分著好幾種,賣給從外國過去考察的特別貴,因為大概是資本家,叫做“剝削”剝削者。杭州人的“那個”,未必存心如此;其為“那個”卻是無所不同的罷。

三月三十一日《中國新報》在〈杭州春遊盛況空前》的標題下,說是如此春遊盛況為二三十年所未有。正當一般公教人員,上吊的上吊,跳河的跳河,大家感到生活困難,將要活不下去的時候,似乎奇怪,會有這種情形。其實不然。如今米雖然貴,並不缺少;布雖然貴,並不缺少,油鹽醬醋雖然貴,也都並不缺少。 “勝利”以來,接收的很多發財,營商的很多發財;貪一下,姦一下,就都可以發財,只是安分守已的老實人在吃苦。 《中國新報》這記載,證明了社會經濟的畸形發展。據說寺院之中,菩薩面前,闊綽的血唇燙髮的婦女在叩頭,西裝革履的闊少,放下司的克在三跪九叩,發了洋財,新了袋束,內心依然。內心依然,發了洋財,只是新了裝束的很多很多。他們是香客,也是遊客。本來是香客,發財了,也就邀遊起來,是闊綽的。給某國“剝削”的未聞喊“那個”,是資本家,不在乎區區被“那個”

的。發了洋財邀遊西子湖畔的當也不在乎被“那個”的區區;誠信的香客以杭州為佛地,總以為多花點在佛地是好的,也不至於喊“那個”。那末喊“那個”的只是寒酸的遊客罷。並未闊綽,也要邀遊西子,在這年頭兒,皂白不分的同被“那個”,嗚呼冤哉! 原載1948年5月16日第153期
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回