第12章 閹貓

2000/04/12 三聯生活周刊作者：勞樂 我小時候幹過一件蠢事。當時我正上小學，家住平房，房後的窗戶對著一片半荒的空場。附近的貓都很喜歡到那裡去玩兒，我也喜歡趴在窗戶上看他們。有一次我發現有兩隻貓擺出了一幅奇怪的劍拔弩張的架勢。我以前見過兩隻貓相互恐嚇的陣式，但並不是這種樣子。正好我那時在寫什麼“科學小論文”，我就把那天看到的一切作為貓與貓之間發生衝突時的一種體態語言寫了進去。直到許多年以後我才意識到，當年我很不好意思地看了半天貓的私房事。 類似蠢事我還乾過一件。那也是在上小學的時候，我們家的貓一到某幾個月份就整天扒著紗門鬧著要到院子裡去。我當時還不知道什麼叫“鬧春”，反倒是在交給老師的一篇很傳統的描寫春天的作文裡對小貓也如何被春天的紅花綠草吸引大抒了一番情。

後來我畢竟長大了，對貓的方方面面有了更多的了解。這其中也包括“閹貓”這檔事。我第一次知道這個詞的印象並不好。那時我有一個同事家裡養了三四隻貓，因此常常會多出一窩窩小貓。那天我去他家問他媽現在是否有多餘的小貓給我，他媽媽的回答是：“沒有了。以後也不會有了。因為我把它們都閹了。”隨後是“哈哈哈”一串大笑。我知道這個同學的媽媽是校醫院的外科醫生，我並不懷疑她的手藝，但我還是覺得她那種笑聲很像巫婆。 後來“閹貓”這個詞我見得越來越多了，其中一次是在一本新近出版的寵物週曆上。本週曆的印刷與裝幀都很精美，從頭到尾在強調動物是人類的朋友，文字間還穿插了不少類似溫馨情調的小插圖。在講述養貓知識的一章中，繼介紹完如何照料、餵養你的小貓咪後，編者甚至沒有忘提醒你到一定時候要及時閹貓。在一幅表現一群活動蹦亂跳的小貓咪的漫畫上方，編者還保證“閹過的小貓咪將更加健康、可愛、活潑”。此後不久，我又在街邊看到了一塊招牌上方寫著“小動物健康保護”，下方以同樣大的字號寫著“閹貓”。

我對貓的健康沒有什麼研究，但我總是在感情上不太接受得了這種事。如今我更懷疑小學時另一個同學家裡的一隻大母貓。按照人類的道德標準，這隻老母貓很“不要臉”：它天天在外面閒逛，一旦回家肯定是肚子大了；下完一窩小貓，身體恢復後它就又出去閒逛，直到下一次又大著肚子回來。不過我們當時都很喜歡這隻母貓，因為它能提供給我們一群雖然不純種，但是夠可愛的小貓。相比之下，如今的貓咪真是可憐：本來外出活動的機會就少，出去一趟還未必有什麼結果。 我不知道我的這種想法是否有理。當然，我承認我從來不是一個很會善待貓的人。前後曾經有6隻貓與我朝夕相處，結果每一隻都被我欺侮過。不過，我也始終為一點自豪：我們家從未對任何一隻貓動過其他手腳。