先在蔣村小酌，蔣村轄西溪。菜是農民廚師燒得菜，鄉村味道濃郁，甚於杭州城中的大宴。從美色、美味、美形和美器四個方面考察，後兩項略遜，多是土缽盛裝，然內容是極好的。我喜歡一道蒸盤鱔，那鱔是有濃綿的鱔香與醬香，入口慾化，有潤澤之感。一道咸篤鮮味道好，是鮮肉、鹹肉與鮮筍合燉的湯菜，行話曰燴菜，在京喜歡吃西湖蓴菜湯，至此不再思及。其他還有豆瓣鯽魚、鹽水蝦及蟹等，蔣村自南宋就是杭州的食品基地。小酌之後，就開始上路，遊西溪。西溪是杭州西湖、西泠、西溪三大名景之一，但過去西溪一直被雪藏，今日是要將它重新開放，先期目睹西溪清景，亦是一大樂事。遊西溪最好是船遊，去了船埠，徑直登船。
搖櫓的村婦，臉上有了歲月溝痕，如是西溪淺波，斑駁的水泥船，被水吃力地浮托，直至水面近了船舷。船是有一個紅色篷頂，四竿支立，擱住了炎熱驕陽。浮雲被陽光洗白，團團縷縷，懸於碧空。櫓的妙處，是搖動時不見浪花與聲響，悄然撥動船兒徐行。離了船埠，船頭犁起波棱，西溪青萍默默，紅蓼簇簇，水道若玻璃之路，寧靜光滑，淡然寫意間呈現藍天白雲，岸柳拂風，樟冠巨展，漁村倒影。
駛過一段直的水面，西溪便曲轉，沿蔥鬱的北高峰向西。船愈前去，岸上的柳樹、樟樹、梅樹、李樹、結著青柿子的柿樹、垂著元寶狀花串的元寶樹、長紅梅狀果實的果樹、綠葉肥大的桑樹、棗樹、碩果磊磊的石榴樹、竹、蘆葦、牽藤類等各色亞熱帶植物挾深淺濃淡綠意於兩岸夾道撲來，接岸的水面又擁著鳳眼蓮、青萍、綠荷、菱角與紅蓼，潮般的綠就一波連一波把河擠迫得緊，把河擠得艱難，把河擠得窄窄的，把水擠綠了，空氣中瀰漫著清甜涼潤的水草氣息。
三兩曲水路，便遇石閘，石閘是漁村牌樓，或者村口，西溪人稱斗門，斗門是水利工程，漲水時便下閘，阻止河水對漁村漫灌，我始以為是為了防阻河盜。誠然，亦是可以罷？進門便見水上村莊，村內有深潭，是水的場院，村落依水而起，屋舍是有老式，中近式和新的半歌特式小樓。那半歌特式的樓房，已是水鄉主要民居，它有一個四棱型的尖頂，上有一串著三隻圓球直指藍天的鋼針，牆照例是貼著馬賽克，窗鑲著藍玻璃，陽光打在上面，金光閃耀。門楣上依了傳統習俗，掛了大蒜、艾、寶劍草（菖蒲別名）和粽子四物，粽子是草木灰包的粽子，門前坪上有白狗或黃狗漫步，母雞休閒式的覓食，雞鳴犬吠就彌散在水上濕潤的空氣中。漁戶的門前，植著雞冠花、鳳仙花、玉米、三七或天門冬，有石階級級漸次入水，是汲水與洗衣處，旁有泊舟，舟上是葡萄、絲瓜、南瓜架起的涼棚，瓜果豐盈，蜂蝶起舞。村中四處又有池塘，養魚蟹，植菱藕，曲幽小徑蜿蜒垂柳與青蘆間。蟬鳴聲聲，魚戲池水，間或有蛙躍。
村是蔣村鎮深潭口村，是一條“Z”字形水道，進村便見直端的前頭岸立一棵百年古樟，巨大的枝丫伸展，右手是“龍舟勝會”石級看台，“龍舟勝會”為乾隆皇帝御賜，逢端午是必賽龍舟，但非競渡，賽的是劃龍舟之技藝，可曰“花樣龍舟”，則天下獨此一例。是時初秋，天仍還是熱，龍舟勝會早已散了，空落的看台積著些許落葉，只能想像那喧囂與繁華，那賽龍舟的臂力威猛的少年，穿紅著綠吃粽子的村姑和額點雄黃嬉戲的村童。
朱先生是此行的嚮導，一個在西溪結廬而居逾十年的攝影家，他自購有一船，結廬於竹林，養一狼狗廝守，是為拍攝西溪。朱先生領我們上岸，到蔣先生家，蔣先生世代漁家，年逾七旬，白髮剪理得極短，目陷，然有神，身體瘦而堅，十指指尖水滴狀展開，圓潤，力量飽滿，指甲薄而短，常年使網所致。蔣先生的西溪話略可以懂，他說他家有四畝魚塘，以養魚和打魚為生，惜之不能長時間聽其講古，惟細打量了他的屋舍。廳堂闊大，左牆擱下一條倒扣的舊船，船邊是網、木槳、木桶、撐竿、防水衣、草帽、竹籮、自行車，右邊有八仙桌，木椅、竹躺椅等。廳後是廚房，分兩個灶，左灶是燃汽灶，配液化氣罐，是日常使用的現實主義之灶，右灶為水泥砌磊，石灰粉飾，並列兩個黑色無耳鐵鍋，鍋上扣有桶式鍋蓋，灶尾有木勺與水缸。灶之上有一梯台，鋪紅布，最上級設灶王神位，有貢奉的痕跡。白灶台黑鐵鍋，曾經的水鄉的飽足與溫馨。
朱先生約蔣先生去給我們表演撒網捕魚，亦為給《風景名勝》拍攝。蔣先生應允解舟，我們复登船，向西而行。有一道竹簾閘，此閘上為竹片編結，穿風漏水，水下為欄網，齊水面，船可擦網而過。待出了竹簾閘，西溪便野了，被曰做“秋老虎”的太陽泛著白光，散漫的河風卻只間隔地拂來，讓涼意總為驚喜。鬱達夫主張，遊西溪宜微雨，帶上酒盒行廚，舟行在微雨迷朦的西溪，邊品飲，邊看兩岸濕漉漉的油綠泛光的葉子。西溪僧人曰，西溪為十月中旬秋光好，最好有月亮，舟行西溪，月光櫓聲，清輝朦朧，蘆蕩的蘆花堆雪，魚逐月影，風送柿香，漁火簇簇飄浮水泊。我以為六月來西溪也不錯，因為六月是大紅大綠的時間，紅的榴花、荷花、蓼花、鳳眼蓮花和桑椹，尤是桑椹引人嚮往，那顆粒飽滿、晶潔柔潤、呈暗紅色掩於肥碩桑葉下的桑椹，其甘甜與微酸，惟天工可造，望一眼足令舌底生津。六月是生命力盛大與繁茂的時間，蛙鳴震天，螢火幽遊，魚躍鶴翔，豈不給人以博大的振奮？
端是一個初秋，錢塘潮在七夕已經過去，大潮之八月十五還未到，錢塘江之濱的西溪，被炎日曬得懶洋洋的，柿子在樹上仍泛著青光，俗稱水葫蘆的鳳眼蓮一簇簇的，它的葉子柔潔光鮮，有淡淡淺黃波紋，葉柄上皆有鳳眼狀浮泡，此物懸根於水，依波搖拽，間或有紅蜻蜓立於葉上，風是踏其而來的麼？酒也沒有帶，就飲礦泉。船行間，不時有舟從後面趕上，擦舷而過，稍許於河彎處消失。亦見一老奶奶獨坐舟尾揮槳，白衣黑褲，戴小圓草帽，圓的臉，牙落了，唇內陷，雙目黑且晶亮，尤見慈祥。其舟過，老奶奶的背後悠悠垂著兩條細小的長瓣，忽的就遠了。間或有漁船迎面而來，船上隱約可見濕的漁網和遮蓋漁艙的水草，中年漁人赤露上身，古銅色的胸脯，臂滾圓肌肉堅結，他們均戴著小號麥秸草帽，漁舟箭般射去，水上留了一些散碎陽光。乃見一艘水上居家漁船，船上仍是有網，漁家在生火做飯，船頭升起裊裊炊煙。
悠然西溪，今是被世界遺忘的一角，早是西湖、西溪、西泠——天堂三大勝景之一，被趙構視為“其地靈厚，欲都之”，就是南宋險些兒在此建了皇都，後見鳳凰山改了主意，曰“西溪且留下”，西溪又俗稱“留下”。此就留下了千年歲月，漁村青年男女多去投了繁華都市，年歲大些的人仍在捕魚種菱，風吹水起，曠遠的歲月挑在拂搖的蘆梢。惟早年間，西溪通運河，其時香客，多坐船由西溪去靈隱寺燒香，乾隆帝亦乘豪華龍舟至此觀賞“龍舟勝會”，甚是繁華。
朱先生忽喊停船，循其鏡頭望去，岸上立著三隻白鷺，白鷺舉著超長的脖頸，警視著這邊，朱先生按過一次快門，白鷺就拍翅飛起，貼著綠蘆向遠處去。白鷺漸多，有五隻棲立，或七八隻棲立，其間也有灰鷺，感覺灰鷺才是捕魚老手，實則白鷺也然。惟其潔色，以為不食。一條水線飄來，同行者張琴忽然一聲驚叫：蛇！是一條小水蛇，昂著一個可愛的橢圓小腦袋，優雅閒情地扭動著身子向彼岸橫渡，可見身上淺黃斑紋，它是很純潔的一種蛇。接下來，又不時看到水蛇，惟不再有驚叫相伴。
南漳湖的水面就闊起，朱先生稱此曰蘆葦蕩，或廉霞裡，遂叫停船。登上了岸，兩腳特別有力，挪步高處面南遠眺，但見北高峰由東至西，一道綠幛波伏綿亙，次第遠去。北高峰至西溪間，是水與渚交雜，渚是水中的小洲，或高或低，或大或小，皆綠意蔥鬱，渚綠水白。轉身向西、向北，是水和水面上的綠渚，綠渚像被水浮托，或被水淹浸，一個綠渚接著一個綠渚，一直綿延至視野之外。人在此，就是在綠渚與水國之中了。隨著一片雲的疾行，遮了一片綠，那綠遂為深綠，一片深綠在闊大的綠野緩緩移動，近前之地，蘆葦茂密，柳絲拂搖，成群的鷺及其他涉禽類生物飛飛落落，綠葉過濾的清風徐來，生命便融入了綠野，融入了水，陽光瀑般瀉下，靜謐的世界，只有近旁水底的生物發出咕咕的聲響。
就不覺想，何以要那個“秋雪聽蘆”？蘆蕩沐風卻也是一樣情致，此風是綠的風，在西溪濕地上，在最透徹的時間，臨風漫步，今夕何夕？轉過身來，蔣先生已經牽綱扯網，朱先生架好了三角架，蔣先生叉立船頭，作一個180度的半身旋轉，手起網開，網是撒了一個滿圓，收網有三五條半尺長的魚，引起心中小小歡呼。如是船上煮了，那湯當是極鮮，蔣先生將魚放入池塘。
見了魚，始認西溪為真正活水。就想到那以硯研墨的舊時先生懸筆在宣紙上寫：西溪河道縱橫，山抱水合，局象宏闊，以秦亭山為源頭，西堪橋為埠，一水如帶，曲折幽邃，仙境天開，兩岸景物倒影溪中，西湖老和山以北由古盪至留下十八里，有秦亭山、法華山、安樂山與溪平行，故名沿山河也。墨濃了，想像空間就有些個虛，如是再加上“西溪探梅、秋雪聽蘆、狄蘆散花、廉霞泛月、秋雪八景、淇上初夏、雲棲曲水”等等，就泛墨俗，我等俗人自有俗念，以為西溪是要不設主題地漫遊為好，如是探梅梅花落，聽蘆花未開，豈不自尋煩惱？至西溪，總歸是給心情解纜，任了心情在西溪的清幽裡悠遊，是為高人逸士隱於西溪之理。魚是心情，心情是魚，魚游也是我遊。
船往秋雪庵，就進入了水的迷宮，轉曲回還，忽有一魚躍至篷頂，高高跌下，濺了清涼的水至船上，感念這是一樣問候。再往前，渚上有人獨釣，清水無波，肥碩的桑葉綠著，遠方似有雷聲，細聽並不見。轉過一曲，渚上的綠樹間現出三座三角形蘆庵，智者樂水，結庵者是智者麼？間離凡世以脫俗，當屬智行吧。西溪本就是隱逸之水，捕魚得魚，種菱得菱，播撤詩歌的種子，渚上就會生長詩意。如是史上有章白次的“西溪梅竹山莊”，馮夢偵的“西溪草堂”，劉符的“淇圓”，清代大詩人厲鶚選王家塢為永恆歸宿，則鬱達夫也要筆錄聯語“春夢有時來枕畔，夕陽依舊上簾鉤”相贈。
秋雪庵宋時為大聖庵，明崇禎時陳眉公取唐人詩句“秋雪蒙釣船”之意更名秋雪庵，歷代修葺，今秋雪庵也人非物非，竹門外站著一條黃狗，代以迎客。棄船入庵，滿眼皆竹，庵棚也是竹製，沒見住持，香客也無，庵堂懸有墨客之詞以及舊時庵堂畫像。只有冷靜好像還如舊，返身見一老伯，開了齋房，遊人可在此食齋，原想向老伯討一碗水喝，但他聽不懂我的普通話。
時間裡一切可以建造，時間裡一切也可以抹平，人是社群動物，真正的隱士乃魚虫花鳥，西溪曾有庵百餘間，今或踪影皆無，或空庵以待，只道是長河草木擁，空水可蕩舟，逝者已逝，來者復來，水靜渚靜雲靜，心還是有些時不靜，惟風清送爽時，竹葉發出沙沙喧響，就離了秋雪庵。
別了蔣先生，去訪採菱人。菱是池菱，穿幽徑而至，村姑未見，一老伯乘菱盆採菱，這樣茂盛的菱是第一次見到，菱藤是在水下相連，水面一株菱的葉展盈尺，葉輪生，依次週展有四枚葉，葉菱形，一枚枚展開可遮了水，葉柄叉間生花莖，開白花，結菱角於水下，是四角菱，菱的造型如狐面，兩角似耳，另兩角似勾咀，菱成熟色紅，便稱其紅菱。西溪的菱，未及兩角菱的粉，亦不是野生菱那樣的水甜，它居於其中，像是浙人一貫溫敦與中庸的性格，像西溪般的淡泊清雅。
得了紅菱，樂而復返，西溪仍是清幽，過漁村，或有人洗衣，或有雞鳴犬吠，夕輝斜照，那些半歌特式的漁家小樓，在柔輝裡是和諧多了，再望一眼，就想起徐志摩的詩句：揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。惟我穿的是短袖綢衫，就向西溪注目了片刻，然後隨船回了西溪船埠。