印像中這是一個野塘，約半個足球場那麼大，長方形，靠北三分之一處的水下有一條小徑，水降時會將水塘一分為二。小徑以北，生水草，間有紅蓼、田葉草，指甲花等，北岸長著兩棵垂柳；小徑以南為深水區，水深一公尺許，尚有幾枚荷葉，西南角長著一棵麻子樹，樹下有一株小泡桐和一株薏苡苗，薏苡正在開花結籽。小徑南邊，看上去是水塘的正中，密集地生了一片菰，奇怪的是沒有長茭白。必要說明的是，這個塘沒有水源，唯一的源泉是天上降雨，下雨水深而渾，天干水淺也渾，魚給造的。
這一天，水草中突然出現一個活物，細看是只年幼的灰鷺，它試圖隱蔽在草叢捕食游弋於草間的小魚蝦，守望時，小灰鷺半伸脖子，原以為它的脖子就那麼長了，待它猛然將脖子伸至極限並弓起時，竟如一條兇猛的蛇，它的脖子呈黑色，側面有三條淺黃色線條，眼圈亦淺黃，長喙約二寸，與脖子合起全長約有尺五！小灰鷺張開長喙，它的眼睛閃現一絲凶光，如一條眼鏡蛇窺見獵物。它是一隻幼的灰鷺，我知道美麗的鷺是捕食小生命的，仍生出一絲驚嚇，如花影月夜下一個美女陡然向你亮出匕首。少頃，小灰鷺跛足躍出，它向我這邊跳過來，跳跳停停，此時我右腳踏在一個石礅上，左手執折扇反在背後輕扇，折扇是一把綢扇，淺棕色的，我猛然想到，小灰鷺是誤將折扇看成一隻大灰鷺之翅了。
連續的兩天，我都來觀察小灰鷺，此間曾想下水捕住它給它受傷的左腳敷藥救治，然稍有動靜，小灰鷺便驚嚇而逃。再一個下午來到塘邊，就見水草上有人走出的痕跡，且不見了小灰鷺，我是未往小灰鷺被人抓走上面想，我想它可能躲進了菰林，此時就過來一位老先生，約六十歲，保養較好，灰短褲白T卹，與我的白短褲灰T卹恰相反。老先生招呼道：這裡有魚啊。我說：是呀，有草魚跳起吃草。老先生說：你看這裡有人下去過，肯定是捕魚的。我說：不會吧？怎麼捕魚呢？那裡有菰林，魚一閃就躲進去了。
老先生就向我走近些，他打量了一下我，大短褲衩，T卹，腳蹬拖鞋，手執大號綢折扇，像一個偷魚者麼？就又說：你看魚有多大？我說：吃草的草魚，估計有一斤重。老先生說：七八兩吧，這魚是我養的。話到此，老先生開始問我的來處，他問我是不是邊上廠裡的，我說不是，我是銅山口的人，現在北京呆著。他問我做什么生意，我說寫文章賣。我反問老先生：你是不是馬家村的？他說：是，這邊姓馬的多。然後又說：這個塘是我承包的。
承包這個塘，虧了幾千塊了。馬先生說。太尉林的人大多姓馬。為什麼虧呢？我給一支煙馬先生，馬先生點燃煙，忽然有些興奮，但他又搖搖頭，吐了一口煙，說：一言難盡。開始呢，我想將這個塘承包下來搞垂釣，我女婿在鐵礦，他們那里人喜歡釣魚。塘租250塊錢一年，第一年去陽新買了三千塊錢的鯽魚，一尺長的鯽魚啊，黑脊背的、一尺長的鯽魚你想有多可愛？釣上來是十塊錢一斤，我心想這下要好好賺它一筆！沒有想到，魚投下去不久就開始死，我急了，找原因，發現有污染，工廠的廢油污染了塘。這下倒楣了，本來是想好好賺它一筆的，可是魚都死了。
我發現，馬先生講“好好賺它一筆”的時候，加重了一些語氣，因此給魚死帶來的災難後果蒙上額外的滄桑。馬先生望著水塘思考片刻，然後講述他的水塘。我想我的魚不能白死啊，是工廠的廢油導致我的魚死亡的，我要讓工廠賠償損失。我自己親筆寫了狀紙，我又把水拿到市環保局化驗，化驗結果水質污染超標500倍。我有證據了，我去找工廠，工廠有律師，他們說跟我村簽有環保合同，補償是根據合同來。我說，你跟村子的合同我不管，我的魚死了，我受損失，不賠我就去法院告你們。事情到了這裡就有了轉機，工廠是一個環保先進單位，這是一個好機會呀，一打官司，他們的環保先進單位就得丟，於是就講和私了。工廠一共賠了七千塊錢，村里拿去五千五，我拿一千五，但是，我還虧了一千五。
有一點風來，斜陽照在水塘上，草魚仍在草叢中拱動，間或翻起水花。馬先生又點燃一支煙。他繼續說：本來村里拿去的錢應該給水塘清污的，可是他們不清污，那麼，我這250塊錢一年的塘租也不交，我為什麼交？我那麼菘嗎？我去打官司得來的錢，他們拿去又不清污，我為什麼要交塘租？我已經損失很大了。不能搞垂釣，第二年我就種藕，我買的雜交藕種，藕長得好，就是我心情不快活，我叫我的舅子把藕挖去賣了，我不要。今年呢，我又買了魚苗，主要是草魚，是黃金湖的，真不錯，現在就長到七八兩了。但是，這水質還是不好，要把污染的塘泥清除，得投幾千塊，還有下面那個水閘，它是漏水不止，我用了四五十個蛇皮袋裝土堵它，堵不住，有一種蝦蛄你知道吧？叫做小龍蝦，實際上不是龍蝦，它特別會打洞，而且怎麼也滅不掉它，它就是會讓你的塘漏水，要修好堤壩，又得一筆投資，所以呢，今年搞了明年我再不搞這個塘了。本來嘛，心想好好賺它一筆，可是讓我虧了幾千塊。
馬先生講過明年再不包塘以後，他就向遠望瞭望，對面是京九鐵路，有一列由重慶通往福州的火車開過，它是橙色的車廂。馬先生就問起一些非典和奧運會之類的話，他說非典的時候，村子戒備森嚴，把鐵匠全趕回老家去了，你想那些鐵匠東奔西跑的，有什麼不能惹來？說罷，馬先生忽然想起什麼，說聲“我先去了”，便轉身而去。我再在草叢中搜尋那隻小灰鷺，那夕陽玫瑰色柔和的光芒裡，只有零亂倒伏的水草被風拂動，水面上有魚吐起的水泡。剎那間，我轉身去看馬先生，卻不見了踪影，其實我是想訪問前面的放蜂人的，馬先生這個放魚人突然的出現，讓我無端察覺了這個曠野水塘的歷史，我於此對水塘增加了一些人文認識。