每個少女都曾經有過數花瓣的情懷和歲月吧？手裡拿著一朵玫瑰或瑪格麗特。心裡想著自己喜歡的人——他愛我？不愛我？愛我？不愛我？摘下最後一片花瓣時，是“愛我”？還是“不愛我”？這個遊戲毫無根據，但是無法確定他是否愛我的時候，女孩子只好玩這種傻占卜。
數花瓣的情懷和歲月不經不覺已經過去了。有一天，女人開始數鈔票。她發覺數鈔票比數花瓣有趣得多了。他愛我？他不愛我？愛我？不愛我？數數他給我多少鈔票不就一清二楚嗎？數鈔票比數花瓣準得多了。而且，鈔票不是玫瑰或瑪格麗特，不會凋謝。
從數花瓣到數鈔票這一段路是怎麼走過來的，女人也不知道。她只記得每過一年生日，她數鈔票的興趣就比數花瓣大一些。這到底是人生必經之路還是男人使她變成這樣？大概兩者都有點責任吧。鈔票不是玫瑰或瑪格麗特，鈔票給人安全感。花是片刻歡愉而已。一個男人若是真的愛她，怎麼捨得讓她心亂如麻的坐在那里數花瓣？他會讓她數鈔票。
女人在數鈔票的日子中老去。她已經忘了那些數花瓣的歲月。他愛我？他不愛我？愛我？不愛我……她現在比較關心自己頭上的白髮。她在數白髮。