戒嗔認識弟弟小生的時候他五歲，其實早已經見過他，只是每次回到家的時候都很匆忙，而小生年紀還小。見面的時候，媽媽會對小生說：小生，這個是你哥哥，叫哥哥吧。
小生總是怯生生地叫一聲哥哥，然後便不知道鑽到哪裡去了。
再到了第二次見面，他早把戒嗔給忘了，所以媽媽還要再介紹一次：小生，這個是你哥哥，叫哥哥吧。
依然是怯生生的叫聲。
戒嗔也沒有特別在乎過小生記不記得自己，可能是從未在一起生活過，也可能是因為他的出生改變了戒嗔的命運。也許，他在戒嗔心中的地位只是頂著弟弟稱號的人，比陌生人好一些，遠比不上戒傲、戒塵、戒痴他們在戒嗔心中的位置。
那一年，媽媽上山來看戒嗔，小生跟在後面，東張西望。媽媽說：我和你爸爸要出門幾天，把小生放在你這裡幾天吧。
不知道為什麼有些猶豫，但是已經有人代戒嗔回答了——戒傲說：我們會照顧好小生的。
媽媽下山的時候，小生直愣愣地盯著她的背影看，嘴巴撅得老高。戒嗔忽然想起來五年前的自己，也是這樣看著她，期盼著她回頭。
只是她有一天會來接走小生，卻不會接走戒嗔。
一直到媽媽的背影看不見了，小生才轉過來看戒嗔。戒嗔伸手牽住他的手。軟軟小小的手，好像少一種感覺，是溫暖嗎？
戒痴和戒塵都比小生要大一些，三個孩子在後院裡玩得很熱鬧。戒嗔想：也許在小生的心目中，我也是一樣，比陌生人好一些，但比不上戒塵、戒痴。
三個小傢伙越跑越遠，回來的時候小生渾身濕漉漉的，一問才知道，原來掉進了山邊的池塘里。換下髒衣服，戒嗔倒上一盆溫水，把他放在盆中間，他卻哭鬧著不肯讓戒嗔幫他洗頭，可是不洗怎麼辦，頭上都是池塘邊的淤泥。
總算洗完了頭，小生又開始調皮地打水花，濺了戒嗔一身的水漬。
戒嗔說：別搗亂了，小心著涼。
那一晚，絲毫沒有徵兆地下了場大雨，小生真的著涼了，傍晚時分還一刻不停地在躁動的小生，變得很安靜，通紅的臉蛋，毫無神采。戒嗔摸著他越來越燙的額頭，一時有些慌了神。
戒傲說：還是去鎮衛生院看一下吧。
戒嗔看著窗外越來越急的雨勢，戒傲說：我陪你一起去吧。
戒嗔把小生背在背上，在大雨瀰漫的夜路前行，時不時地向後問一問：小生，你怎麼樣？
小生有氣無力地回答：頭很痛。
沙大夫的家就在衛生院附近，他衣冠不整地從家裡跑來。
戒嗔坐在小生的旁邊，看著沙大夫給他吊水。
忽然看見戒傲的半邊身子已經濕透了，應該是他剛才給小生和戒嗔撐傘的時候，只記得要把我們護住，而忘記了自己。戒嗔有些歉意地望著戒傲笑，沒有特意說些感謝的話，我們兩人之間已經不需要那些了。
戒傲說：如果給領導幹部打傘有這種態度，可能已經升官了。戒嗔死命地憋著不笑出聲，怕影響閉目養神的小生。
用乾毛巾輕輕擦著小生額頭細細的汗珠，戒嗔覺得有些東西已經回到了我們之間。
原來我們之間一直很近，只是沒有人伸手去捅破間隔的那層薄薄的紙。
院落中被雨水沖刷的石板，正一點點褪去覆蓋在它身上的塵土，恢復本應有的色彩。
從衛生院裡拿來不少藥，小生搖頭不肯吃，戒嗔只好對他說：吃完帶你去三重瀑玩。
小生立即來了精神，問：好玩嗎？
戒嗔說：當然好玩，不過只有把藥吃完了才能去。
小生乖乖地吃完了藥，立即扯著戒嗔的袖子往後山跑。怕他病後體力跟不上，戒嗔讓他坐在自己的肩頭。小生很不老實，在肩頭動來動去，戒嗔只擔心弟弟會忽然掉下來。
戒嗔感覺有手摸在自己的頭上，小生忽然問：哥哥，你們為什麼沒有頭髮？
戒嗔居然隨口打了一句誑語：因為小時候不聽話，所以長大就不長頭髮了。
小生立刻老實了很多。
又過了幾天，媽媽來領小生回家，戒嗔站在寺門前，望著他們遠去的背影，那次沒有失意。
戒嗔沒有和媽媽說小生生病的事情，是無意間遺忘了，還是刻意地迴避了，自己忘記了。
戒嗔是否在擔心媽媽會因此不再帶小生來了？
那個冬天，媽媽說：小生想來看你。
戒嗔說：有時間就過來吧。
幾個月沒有見小生，他好像長高了。
小生詭異地對戒嗔笑。被他笑得心中發毛，戒嗔忍不住問：小生，你在笑什麼？
小生攤開手，手心有幾根灰撲撲的草藥。戒嗔問他草藥是做什麼用的。
小生悄悄俯在戒嗔的耳邊說，這個草藥是從老中醫那裡要來的，如果塗在頭上，很快就可以長出頭髮了。