我正在等公共汽車準備上早班，一位不相識的阿姨走過來問我莫不是要去象廠。是的，我說。我是在像廠上班。
阿姨直盯盯地打量我的臉我的個頭我的鞋我的皮包——打量了好一陣子。同時間裡，我也打量這位阿姨。阿姨四十或五十光景，衣著還算整潔利落。戴一頂前面帶簷的棒球帽樣的帽子，架一副假象牙紅邊眼鏡，身上一件粗粗拉拉的茶色連衣裙，腳蹬一雙白色網球鞋。 “你怎麼曉得我要去象廠呢？”我向阿姨問道。我兩個星期前剛搬來，在像廠做工的事還沒告訴任何人——她何以曉得呢？甚是不可思議。
“還用說，我當然曉得啦！”阿姨一副無所不曉的神氣，“在像廠工作的人都有那麼一種感覺滲出來，不是麼？”
“倒也是。”我說。我並未因此覺得不快。在這個地方，在像廠工作還是小瞧不得的。並非任何人都能在像廠工作。
接著我和阿姨聊了起來，聊象廠聊選舉。車來之後，由於我和阿姨去向不同，便互道一聲“再見”，分別乘上不同的公共汽車。阿姨的眼鏡對著早晨的太陽明晃晃地一閃。
下得公共汽車，周圍一如往日，熙熙攘攘全是趕往象廠的職工，人人手提一個裝飯盒的紙袋。有幾個人向我揚手或註目致意，但沒有一個人開口。想到這一天要製作大象直到傍晚，大家全都繃緊神經，無法順利開口。
我們沿著河畔柏油路朝象廠默默走去。路是徐緩的坡路，路旁邊點點處處開著百日紅花。下個月該丹桂四處飄香了，而此刻四周卻充滿了職工們的腳步聲和“咔嗒咔嗒”的盒飯聲。
在工廠門口，門衛一張張查驗我們的工作卡。門衛其實都記得我們的長相，可他仍一絲不苟地一張張細看工作卡。象廠這地方非常看重秩序這個勞什子。
“可以了。”說著，門衛把卡還給我。 “加油幹！”他說。
“謝謝。”我應道。
之後我去更衣室穿工作服、戴帽。我的帽子有兩條綠線，這是在工作五年的標記。離開更衣室，一跨進最終工序車間，象們——只要裝上牙即告誕生的大象們拼命嘶叫的聲音立即傳來耳畔。
如此這般，象廠的一天開始了。
註釋：
註釋：