有人說成功的時候會覺得眩暈，這話我絕對相信。
不可能再暈了，一百八十一個單槓大回環，眩暈，想吐，走不穩道，腦袋在往天上升，腰以下倒在往地下抻，成功的一切症狀，我有了。
成功到以後無論怎樣的成功，我都不會覺得暈了。
從這個意義上來說，我人生的第一次成功實在是過於成功，成功到以後再做成什麼，我都下意識地想找個地方坐下，先把自己放穩。
成功的感覺還不如看螞蚱愉快。
於是除了不太合群的說法外，更多的人說我謙虛。
其實世界上沒有謙虛這回事，驕傲的背面是沒有反義詞的，謙虛只是比驕傲更合適生存的一種驕傲。
其實我覺得世界上最好的話之一是這麼一句：這是我應該做的。同時心裡一定也要這麼想：這是我應該做的。
這確實是我應該做的你幹嘛來了？
於是我說了很多次，一直說到有人說：其實這小子也挺傲。
是挺傲，都傲到不認同謙虛了。
我是個從來沒有過自信的人，一旦有了，就得牢牢抓住，那個驕傲是像模像樣活下去的起點，讓我再做一百八十一個大回環也不帶放手的。
清醒了以後我就跟班長說，其實我啥也沒幹，是你唬出來的。
班長就樂。
我說這壓根兒不算真正的成功。
班長說哪有真正的成功？
後來班長也走了，軍隊裡搞數字化，負效應是讓很多兵有了上網愛好。有一天我上網吧，就看見倆網友在敲著字相互調侃。
一個說：你真完美，連缺陷都有啦。
一個說：你真成功，連遺憾都有啦。
我反應慢，我只好慢慢地發呆。
★二級士官許三多
一九九七年，許三多趕上了入伍來第一次大演習，那不是在眼前這草原上，他們得拉到幾百公里外的另一個演習場。一路上，士兵們的心幾乎都一個勁地跟著搖晃晃的車廂晃著：中國兵哪有空像美國兵那樣逛呀，大部分人沒離過營的時間都是按年頭算了。所以，這種全副武裝的演習，總是從骨子裡感到新鮮激動。
車忽然停住了，外邊喧鬧著輕聲的歡呼。
街邊的電視裡，正播放香港回歸時中國軍人升起國旗的實況錄像。軍車的隊伍因此被卡在幾輛民用車的中間。軍車隊尾的一輛民用車，是位生意人，一邊聽一邊已經興奮地跳下車來，看見史今正撩起篷布往外看，便興奮地告訴史今：
香港回來啦！正升旗呢！ ……你等著啊！
生意人突然回頭打開了後車廂，從裡面捧出了半箱可樂，一邊說一邊把可樂往車廂里扔，一邊說：算我謝你們啦！沒你們，回來得不會這麼容易！
史今有點莫名奇妙：餵，拿走！
生意人朝史今伸著大拇指：你們好好乾，我才好掙錢！
那位一上車，從車隊邊抄走了。
香港回歸了，我當了二十二個月的兵了。
坐在角落裡的許三多，突然說道。
伍六一看了許三多一眼：你是不是一直在算日子嗎？
許三多說對啊，還有十四個月，我的服役期就滿了。
伍六一為此感到驚訝，他說許三多，你想三年役期滿了就回去嗎？
這事許三多卻猶豫了，他說我還沒拿定主意呢。
這時有人在一旁插嘴了，說他現在是尖子，他要是滿役期就回去，那不是白冒尖了嗎？
許三多一听就知道是成才說的，他看了他一眼，心裡有些難過。
好在車又開始走了，許三多的心隨著車子晃著晃著，有很多事情，他心裡都不太清楚。只希望到達目的地。
他們的前方是溫帶森林，山地，海拔2100米，平均氣溫是二十一點五攝氏度。
路上，他們換上了列車。
當兵的都是一些習慣長途旅行的人，但很多人都耐不住列車枯燥的顛簸，有的開始找地方睡覺打牌了。只有許三多仍在打量著車外，車外流逝而過的一切仍讓他覺得新奇。
史今看見了，問他看什麼呢，許三多？
許三多說外面好大，我都沒去過。
史今說：你都會去的，以後你還會去很多別人都沒去過的地方。
許三多告訴班長，這是他的第二次旅行，上一次是和班長一起來前往部隊的路上。
許三多說：上次我什麼都沒看著，光顧哭了。
史今想起就笑，說那回你坑死我了。
許三多卻很開心：真的？
史今又是一笑，說假的。這不還活著嗎？
就在他們不遠的地方，成才也在默默地往車廂外看著，那份憧憬和專注，應該說和許三多一模一樣。
夜幕淹沒了軍列的一聲汽笛長鳴。
車廂裡的人都已經睡了，只剩下幾點昏暗的燈光。
不常旅行的人，在這種噪聲中怕是很難睡得著的，許三多只好就著燈光看書。
那是一本高二的英語課本。
史今提醒說別看了。如果你不注意眼睛的話，自學了高中課程也當不好兵。
許三多只好放下課本，接著看車外的風景，可他什麼也看不見，只有幾點燈光偶爾一掠而過。忽然，許三多發現車廂一角的成才，也和他一樣醒著，顯得有些傷感也有些茫然。許三多想過去跟他們聊聊，可他知道，成才是不會和他說話的。他正想掉頭，發現一根煙扔了過來。
許三多撿了煙，朝成才走去。
許三多說：車廂裡不讓抽煙。
許三多把煙還給成才。
成才說：我記著數呢，你看了五個鐘頭了，我看了四個鐘頭。這說明你想得比我還多。
許三多說我什麼也沒想。
成才籲了口氣，像是自言自語：我總是在想。
許三多問：想什麼？
成才說：我想我怎麼能做得更好點。機會啊，生存啊，我現在已經覺得挺沒意思了，你不想嗎？
許三多搖搖頭。
你現在可太不像聽天由命的人了。成才指著車外說：許三多，外面那座山你看出來了嗎？
……看出來了。咱們來當兵時候就是走的這條路。
……我記得你拿我當了一晚上枕頭，壓得我喘不過氣來。
許三多笑了，猶豫了一會，說：成才，你為什麼一直都不跟我說話了，我做了什麼錯事？
成才說：錯事嗎？你現在做得很對，什麼都做得對，只是我不太習慣了。
許三多較真了，他說可我知道什麼是對了啊，我就不會再做錯了。
對，對。你現在終於變聰明了，說真的，以前我從來沒想過你原來是個聰明人，而且你比我們誰都認真。
許三多說：我不聰明，我……
成才打斷了他的話，說：不爭這個。許三多，咱們是老鄉不是？
許三多點點著：當然。
那我跟你說件事，我想了好久，總得有個人說，你保證不告訴別人。
我保證。
……如果這次演習沒有突出表現的話，我想轉個連隊。
許三多愣了，看一下周圍睡著的人，他說你瘋了？
成才搖搖頭，他說我沒瘋。
許三多說：鋼七連只有淘汰的兵，沒有跳槽的兵。
那我就做第一個。許三多，你今兒在車上說的是對的，咱們已經服役二十二個月了，還有十四個月，十四個月沒突出表現的話就得回家了，十四個月是很快的。
你可以……你可以好好做啊！
有你在，誰都出不了頭的。許三多，你太聰明了，你學得快，體能又好，你踏實，又從來不鬆勁，最重要的，你根本不想那些分散注意力的事情。其實我並不比你差，只是比你想得多了點，其實好多人都不比你差，只是在這一條上讓你比下去了。許三多，你絕對絕對是個聰明人。
許三多快把兩個眉毛擰到一起了：別說我聰明，從來沒人說我聰明。
成才笑了：他們不當你面說。其實全連除了你們三班長以外，每一個人都認為你是聰明人。你小半年工夫就拿了好幾個名次，連團長都知道你，現在又在自學高中課程，走誰也走不了你啦。可是你也是全連人最強的競爭對手了，我們都被你壓得喘不過氣來了，許三多。
許三多愣住。
成才輕輕地問許三多：聰明在這裡並不是好的意思，你知道嗎？
……我知道，就是說我很會找機會。
成才點頭：你看，你心裡也有這個詞，你知道找機會。
……是你跟我說的，你說生存不易，機會有限。
你記住了。
誰跟我說話我都會記住的，可只有幾句話能往心裡去。
成才苦笑：隨你說罷。
許三多愣了一會：……你要去哪？
紅三連要我，就是你來的那個連。紅三連軍事不咋樣，文娛可是第一的，到了那，我可以轉志願兵，我可以在軍隊呆下去，照樣有出頭機會……
成才的聲音越來越小，許三多看看他，又看看車外的滿天星光。
列車一到站，士兵們就迅速地在山巒前安營扎寨起來，可是，野戰炊事車剛剛開始準備做飯，一個參謀打團部營房里火急火燎跑了出來，說：團長命令，遭遇敵軍空襲，我方野戰炊事車全部炸毀！
士兵看看天，什麼也沒有：什麼空襲呀？
一句話就把我們炸啦？有人問道。
假設敵情，懂嗎？各炊事班，應急作業預備！參謀說。
炊事兵只好在營房不遠的空地上，刨起了土來，刨得土屑紛飛。
野戰營房，牆上懸掛著大幅的團首長作戰決心圖，團長正和參謀長還幾個連長，一塊打量著眼前的沙盤，好像真的碰著了戰爭一樣。
團長說各位，山岳地帶，基本上，哪個坡都超過了咱們的火砲最大仰角，是不是心裡有點發毛？
讓坦克連發毛去吧，我那車上裝的可是偵察兵。高城說。
坦克連長不高興，說我那車上還有高機呢！
高城說：摩托小時三千六百塊的傢伙就拿高機當主力啊？真是財大氣粗。
團長說成成成，七連長有這勁頭是好的，我來這也想改改章程，咱們的坦克只好做火力支援用了，我打算把偵察連挪作刀鋒。說真的，暫時收一下牛皮哄哄那勁頭，聽說這回動的是專業藍軍部隊。
專業藍軍？有人費解地問。
參謀長解釋道：每軍區僅有一支，主要業務就是研究友軍弱點，針對其弱點進行訓練，在演習中予以致命打擊。說白了，就是專業找碴部隊。
團長思索了一會，強調說：這次演習的藍軍也搞得格外詭秘，咱們到現在沒發現過藍軍部隊的影子。我就見過他們指揮官一面，我老部下，姓鐵名路的便是，這小子可是個鬼精。軍區獅子大開口，居然給了五個意外傷亡的名額，看來是打算真幹。
史今正在野戰的車場上調整車上的高射機槍，同時安裝激光發射器。許三多悄悄地摸到他身邊。史今一眼就看出了什麼，說：怎麼，有心事？
許三多猶豫著：我跟你說件事，你不能告訴別人。
史今笑可以。
……成才要走。許三多說。
史今果然一愣：他告訴你的？
許三多點點頭：他想跳槽，去紅三連……你不會告訴連長吧？
史今說：答應你了，我就不會說的。
……他說有我在，我就出不了頭。班長，我現在知道成才為什麼跟我疏遠了。
史今敲了敲許三多的頭盔，像敲個孩子似的。
許三多說：以前我一直以為，那是因為我太笨。
史今說，有些地方你是笨。這也好，這些地方我也想笨。
我不想。許三多說：成才說我是個聰明人，他還說，這個聰明不是個好的意思。
史今理解許三多的心，他說不要去想每個人都能理解你，你不是個孩子了。你是尖子。
聽這話許三多就覺得委屈，突然朝史今喊道：你不要叫我尖子！說著跳下車去。嘴裡繼續喊著：我就是想幹得好一點，讓你提干，讓你留下來！
史今一聽慌了，看看周圍沒人才定下心來，他對許三多連連地餵了幾聲，他說，這你不能嚷嚷。許三多，你上來，我跟你說。許三多執拗著，就是不上。他說我不！
史今只好說：你不是成才說的那種聰明，你是慢慢地開始活得明白了，這是穿上軍裝就必須有的過程。史今說得很輕，但說得斬釘截鐵的。
什麼是明白？許三多問道。
明白……明白就是你開始有煩惱了，你得去擔當很多責任。許三多，我跟你說，你不穿這身軍裝也許還能糊里糊塗地高興著，可你樂意嗎？
我樂意。
那就好。
史今嘆了口氣，回頭繼續忙著自己的激光發射器。
車下的許三多竟沒走，悄悄地，他又湊了上來，好像有些後悔。
他說班長，我不跟你嚷了。
史今看了看許三多，說：許三多，都說當兵後悔三年，不當兵後悔一輩子，可這話都是當過兵的才說，沒當過兵的人怎麼知道要後悔一輩子？我問連長，連長說這是個二律背反，他有學問，我可不知道什麼叫二律背反。
我也不知道，我去翻書。
史今暗暗地苦笑，他說我希望你能找著答案。
班長的話在許三多心裡打轉，突然，許三多好像有了答案，他說，我想人是不應該怕後悔的，因為後悔也是個進步。
史今頓時就驚訝了，他說許三多，你長得太快了。
第一發綠色信號彈在清晨的森林間悠悠升起。
隨著低沉的引擎聲，七連的步戰車迅速搶占了林地間的主要通道。
車上所有的槍砲全部對準了林地外那片未知的空地。
連長指揮車裡，高城正在幾個武裝的士兵中用車內通話系統呼叫著：
各班注意，各連於三分鐘後向453方向發起衝擊，我們的任務是以最大機動速度搶占藍軍防區的034高地建立陣地，如果可能，對敵縱深進行火力偵察。各車準備，看紅色信號彈行事……
但藍軍一直沒個動靜！
洪興國猜測：興許準備打陣地仗吧？
高城搖頭否定：老皇曆啦，他要有陣地咱們就有靶子啦。
一發紅色信號彈終於升上了天空，高城立刻興奮地吶喊著：衝擊！
鋼七連的兩杆連旗，八面威風地打了起來，十輛步戰車以五十公里的時速射了出去。
然而，那發紅色彈還沒落地，從七連側面的山巒間，幾架直升機已經貼地爬升，後發而先至地沖向高城連沖擊的山頭。
發現藍軍！發現藍軍！
車裡的通話器響成了一片。
車上的射手迅速把高機搖低，瞄準。
別打啦！根本就在有效射程之外嘛！高成氣得砸車上的鋼板這事就透著不公平！他媽的衝擊速度比咱們快了整整六倍！
就這幾句話的工夫，直升機已經沉入山巒，明顯是佔領了七連要佔的那塊陣地。
這時，通話器里傳來了團長的聲音。團長發火了：
七連長你胡咧個啥呢？亂我軍心！
高城知道不對，忙應了一聲：是！
團長在通話器里大聲地嚷著：原定計劃！你記住，指揮室裡的人要的就是這種不公平！
是！繼續衝擊！
高成命令鋼七連，插向那處莫測高深的山頭。
領頭車剛接近山地，從林地裡一聲轟響，車體上的激光裝置感應到激光光束，冒出了白煙，那桿“裝甲之虎”的旗頓時被白煙淹沒了。
下車！下車！各連協同進攻！高成指揮著。
一輛車的艙門還沒打開，又一股白煙冒出。士兵們罵罵咧咧地從車裡鑽了出來，一個一個地都翻出了白牌。他們都“陣亡”了。
散開！五十米間隔推進！
高成看那兩輛車上的兵，氣不打一處來：平常說什麼呢？上車要猛，下車要快！沒下車折損五分之一！躺下，你們現在都是屍體！
話音未落，一聲怪異的槍聲傳來，高城下意識地閃了一下。
連長，你也掛啦？有人喊道。
高城說沒打中。
又是一槍。這一次，高城顧不得叫喊了，只是使勁地把身子伏低。
機槍手和狙擊手撲了上去，伍六一支開槍架對著目標區域就是一頓猛掃。
但在成才的瞄準鏡裡，除了搖晃的草叢，空無一人。
戰場忽然沉寂了下來。
七連也算是訓練有素了，兩個班迅速從左右掩了上去。
幾名士兵從不同方位撲進目標區域，也是一通掃射，但什麼目標也沒有，看到的只是他們自己的彈殼在紛飛。
但七連很快就學乖了，他們的步兵隨時在前沿警戒著。
這時的高城，正看著一個空筒發楞。他身邊的士兵也沒見過，便問：這是什麼，連長？高城說：是一次性使用的火箭發射器。指導員洪興國就驚訝了：他們用的不是四零火嗎？高城馬上翻了翻手上的彈殼：他們用的也不是八一槓，這根本不是七點六二的子彈。他們打的全是三發點射，八一槓是沒有三發點射功能的。剛才那兩個點射明顯是沖我來的，先打車，把人逼下車再打指戰員，這需要極好的觀察力和心理素質。
咱們到底在跟哪個國家的軍隊打仗？洪興國不由問道。
當然是中國軍隊！
洪興國說：那就等主力部隊到達再推進吧？
那是某大國干的事情，海陸空三軍協同對抗小小游擊隊。高成死死盯著前方，對洪興國說：我推進，你在這裡接應。
沉寂的戰場忽然又響起了爆炸和槍聲，那是來自七連的後方。
七連的士兵以班為單位，在林地間推進著。他們現在已經棄車就步了。叢林間山巒間不時冒出些零零星星的槍焰，弄得七連想還擊的時候都晚了。
甘小寧的頭盔上忽然冒出白煙，他只好摘下頭盔，躺倒在了地上。
我沒聽見槍響啊？他倒在地上大聲抗議道。
微聲的！各班化整為零，發揮個人優勢！
高城用手勢指揮道。
伍六一的機槍頓時打得震耳欲聾。
連長說什麼？甘小寧問道。
他就躺在伍六一的身邊。
微聲的！伍六一對他說。
大部隊終於到來了。
洪興國望穿秋水，終於望出了滿臉的喜色。
這時，打頭的車忽然冒出了一股白煙。
坦克連連長乖乖地從車上跳下，很守規矩地翻出了自己的白牌。
讓人家摸啦！又是地雷又是炮，炊事車、補給車都讓人給炸了！指導員，要不先讓炊事班埋鍋造飯吧？他們活著的不讓吃，咱犧牲的可還會肚子餓呀？
洪興國氣得一揮手，道：我還沒犧牲呢！
說完向著等候的步戰車跑去。