場景和第一幕、第二幕一樣，不過時間已從秋天進入冬天了，是中國陰曆冬至的凌晨五點鐘，陰曆的十二月下旬。
囚房裡睡了四個人，大門對角線那邊睡三個，還是從“書桌”邊上數起，是龍頭、餘三共、胡牧師；從門口到矮牆間，睡著老黃，與對面三個人腳對著腳。
突然間，牢門輕輕的喀了一聲，鎖快速拉開了，門快速打開了，士官長帶著班長六人直衝進來，睡眠中的四個囚犯同時驚醒、坐起。老黃不但驚醒，並且淒厲的大叫起來，他顯然察覺發生的是什麼事了，是要執行槍斃了。士官長他們一擁而上，用熟練的手法抓住他，用布條纏住他的嘴巴，把他架出房門。老黃的聲音，在布條纏嘴的時候，立刻就由哀號轉變成另一種嘶裂，只有垂死的人才能發出那種聲音。全部快速動作完成與離去後，遠遠的，又一兩聲老黃的慘叫，在冬夜中，聲音淒厲可聞。他顯然是被拖到刑場去了。
士官長帶隊沖進來的時候，餘三共、胡牧師都急忙站起來，背貼住牆壁，龍頭卻坐在一邊，若無其事的披上夾克。牢門再咔嗒關上的時候，他站起來，走過去翻看老黃的東西，拿出一些文件，塞到自己“書桌”底下。
胡牧師：（坐在地板上，拭淚）太可怕了！太可怕了！這是什麼意思嘛！老是把一個虔誠信上帝的牧師，和死刑犯關在一起，三個月內連看兩次槍斃人犯的場面，上一次是秋分那天，九月下旬，今天是冬至了，十二月下旬了（跪在地上，做祈禱狀）。主啊！我受不了了，請可憐我，讓我脫離苦海。咦，龍頭，你真沉得住氣，我看你坐在那裡神閒氣定，一切無動於衷似的，平常你談笑風生，也不是沒有喜怒哀樂，可是在這種緊要關頭，你好像特別冷靜。
龍頭：你說得對，一遇到緊要關頭，我就停止了喜怒哀樂千變萬化，第一個反應就是沒有反應。用裡頭一個故事來說吧。有個人叫紀渻子，給齊王養鬥雞。養了十天，齊王問養好了沒有？紀渻子說還沒有，雞虛憍而恃氣，不能用。又過了十天，再問，回答說，還是不行，雞一聽到聲音，看到影子，就衝動。又過了十天，再問，回答說，還是不行，雞看東西還是太快，盛氣太足。又過了十天，再問，回答說，現在差不多了，已經沒有反應了，看上去像木頭雕的雞一樣，它做鬥雞的條件已經具備。別的雞一看到它，就不敢打，嚇跑了。這個故事，寫修養的境界，很有意思。修養到爐火純青的人，就是先做到呆若木雞，第一個反應就是要沒反應。沒反應表示了什麼？表示了這個人功夫深，功夫一深，就不輕易的暴其氣，喜怒哀樂，都是一種暴露。作為一隻鬥雞，不能先暴露；作為一個鬥士，也不能先暴露。這叫“真人不露相”，真人就要深藏不露。
胡牧師：我領教你的不露相了，你好無情。
龍頭：（對余三共）三共還好吧？看來你比上一次有進步，你更泰然自若了。
餘三共：（苦笑） 我可能跟士官長他們一樣，看死囚看得麻木了（手抱著膝坐著）。
龍頭：他們麻木不仁，你卻麻木而仁，共產黨是有仁心的人，但也狠心，這叫“菩薩低眉，金剛怒目”，也叫“霹靂手段，菩薩心腸”。
餘三共：龍頭不信宗教卻滿口神佛，這也是仁心外一章吧？
龍頭：希望如此。
胡牧師：感謝主！幸虧老黃最後受了我的影響，信了基督教。龍頭、三共，告訴你們，他會上天堂的。
龍頭：得了吧！老黃枕頭底下藏著佛經呢！他所有的寶全壓，是上天堂的投機分子。只恐怕上不了所有的天堂，反倒下了所有的地獄。
胡牧師：真的嗎？佛經藏在那裡？
龍頭：（一指）你去看，藏在老黃枕頭底下。
胡牧師：（兩手張開對著）我不敢動死人東西。
龍頭：和上次我告訴你的一樣，老黃現在還沒死呢。
胡牧師：唉！老黃聽我為他傳基督教這麼久，還偷偷藏著佛經，他可真的有點對不起我。
龍頭：不然，不然，如果我是他那種文化水平，說不定我也會把佛經帶在身上。
胡牧師：怎麼？你不信邪，你最後還把這些佛經聖經帶在身上乾嘛？
龍頭：不信歸不信，但你別忘了，它們可能代表一些機會，它們十本可能全是狗屁，但也可能有一本不是。你全丟了，就丟了十分之一的機會。機會是不能丟的，機會是好運氣的尾巴，你抓住機會，就抓住了好運氣。
胡牧師：你見尾巴就抓，你怎麼知道你抓的不是老虎尾巴？
龍頭：是老虎尾巴也可以抓，抓到了，至少你有一次與虎謀皮的機會。
胡牧師：也有一次為虎作倀的機會。
龍頭：不會，機會是一隻瞎了眼的母老虎，她看不見你，只有你注意看她，抓住她，她才是你的。
胡牧師：聽來可見龍頭為人，絕不聽天由命，而是有所作為。
龍頭：請記得一件真理：一件事情，做了和不做一定不一樣，不管它多麼壞，不管它多麼小。劉備臨死前告訴他兒子阿斗：“勿以善小而不為，勿以惡小而為之。”小惡小善做和不做都不一樣，何況大惡大善，在這方面，在小善大善方面，我是man of action，是有為主義者，不是無為主義者。
胡牧師：剛才看到龍頭拿老黃的東西收起來，上次也看到龍頭拿處長大人的東西收起來，是文件吧？龍頭要有為一下吧？
龍頭：是參考文件，我喜歡蒐集資料，我的口號是：“上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西。”現在別人下了黃泉，他又姓黃，我就動手動腳了。
餘三共：這十一房殺氣可真重，已經拖出去兩個了，前有處長大人，後有老黃，都是假共產黨，說老黃是什麼匪諜，難道軍法官不知道老黃根本不是匪諜？
龍頭：怎麼不知道？當然知道！只是要表現捉拿匪諜的成績，不槍斃一些人，就會被上面打官腔。在這種邀功繳卷的要求下，每年就只好弄出些假匪諜來充數。上面要“繳匪諜”，誰管那麼多！於是，需諜孔殷下，老黃就備位犧牲，伏尸法場了。老黃是中國農民，他在亂世裡，莫名其妙的捲入政治漩渦，陰錯陽差的客死異鄉刑場。他無識無知，但其遇也哀，一如魯迅筆下的阿Q。阿Q不是最後也被槍斃了嗎？老黃的悲劇是他純屬小人物，人微望輕，以致被當成“匪諜”給“繳”掉了。
餘三共：這種“繳”出多少人的干法，好像是配額制似的，匪諜也有配額吧？
龍頭：你說得好，就是配額。其實也是一種計算的方法，硬性規定的計算方法。 “繳匪諜”是一種配額，但它也是一種奇怪的文化。蒙古人西征，多殺有獎，計算多殺的方法，是繳出死人的右耳朵來數。兵士們為了人我兩便，也不殺人了，乾脆見人就割耳朵，不明底細的白種人弄不清怎麼回事，心想黃種人真有神經病，怎麼見人割了耳朵就跑？他們不知道：有人要去“繳耳朵”。明朝人抓走私，多抓有獎，計算多抓的方法，是叫鹽兵每月繳出私鹽若干。鹽兵抓不到，就打里長；里長生氣，就打百姓；百姓含冤，就去為盜。老百姓心想你們做官的真王八蛋，怎麼硬官逼民反？他們不知道：有人要去“繳私鹽”。現代人更會繳了。有一次，我碰到管區警察在東張西望，我說你忙什麼？他說上面要表現肅盜成績，限定每個警察每月繳兩名小偷，害得大家叫苦連天，他也只好硬去找。我說這樣攤派小偷豈不抓出假的來充數？他說上面要“繳小偷”，誰管那麼多！交通警察也是，因為上面要看取締違規成績，限定每個警察每月開罰單若干，所以只好要計程車的龍頭統一攤派罰單，輪流認罰。我說這樣攤派豈不沒犯規也要罰？他說上面要“繳罰單”，誰管那麼多！在這種一片繳風的政治下，我們看到的人間怪現象，已在蔓延：小學生為了“繳蒼蠅”，數目不足，只好偷養蒼蠅；老百姓為了“繳老鼠”，數目不足，只好洽購老鼠……做人可真不是好玩的，因為你要繳別人，也要被別人繳。這就是人生，你想不繳而不可得，——上帝不准繳白卷！
餘三共：看這樣還是坐牢好，坐牢一了百了，被繳進來，不再繳出去了吧？
龍頭：要看你坐的是什麼牢。政治犯判決確定後，大都送到火燒島，在那裡受洗腦待遇，因為那邊監獄老鼠、蟑螂、蒼蠅太多，有段時間每個政治犯要繳老鼠一隻、蟑螂二十隻、蒼蠅五十隻，一時捕鼠籠子、蒼蠅拍子人手一個。抓到老鼠後，夜裡由禁子牢頭們集中在海邊，以汽油澆在老鼠背上，點上火，打開籠子，這些著火的老鼠拚命向海邊衝下去，嗞嗞入水，應聲而逝，正所謂“火裡來，水里去”也，構成太平洋的奇景。
餘三共：為什麼殺個老鼠要殺得這麼麻煩？
龍頭：過癮啊！
餘三共：過什麼癮？
龍頭：過虐待狂的癮。
餘三共：這也是禁子牢頭的職業病？
龍頭：應該也是，幹這行的，有好心腸的軟心腸的也乾不下去。司馬遷《史記》裡有一篇《酷吏列傳》，專門寫酷吏的故事。其中有一個漢朝大臣叫張湯的，他小時候，爸爸叫他看家，結果老鼠偷吃了肉，他爸爸回來，認為他沒看好家，揍他一頓。他氣得去挖老鼠洞，抓到老鼠，審問老鼠，還寫了判決書，最後把老鼠大卸八塊處死。他爸爸看到了，就要他學法律，最後果然變成大酷吏。今天的軍法官這樣整人，大概他們小時候都審過老鼠。
餘三共：剛才你說在火燒島繳老鼠的事，太妙了。
龍頭：還有更妙的呢。用籠子抓老鼠，久了就有老鼠味，別的老鼠不敢來了，於是改用黏鼠板黏老鼠。黏到了繳出來，再由監獄官清點了，叫班長們搬到海邊燒掉。班長們認為有利可圖，可把死老鼠賣給抓不到老鼠的囚犯賺錢，所以留下不燒，改燒死魚等等，反正監獄官遠遠看到有煙有臭氣就認為燒了。不料死老鼠再賣回來，屍體會發臭，再繳三繳出來就臭氣薰天，監獄官捏著鼻子驗收，也吃不消，乃下令改繳老鼠尾，就像蒙古人“繳耳朵”一樣，老鼠尾體積變小了，臭起來也有分寸，不過上有政策下有對策，最後，對策愈來愈推陳出新，班長們索性用番薯藤混合飯粒和煤池內的黑水，調成漿糊狀態，製造出維妙維肖的假老鼠尾了，做起買賣，更方便了。
餘三共：真沒想到坐個牢，還鬧“鼠疫”，還要為鼠輩大費周章。
龍頭：兩種鼠輩，一種四隻腳的，一種兩隻腳的。好了，別提這些鼠輩了，老黃走了，他這裡剩下一點水果，我們吃了吧（蹲下來，檢查水果）。
胡牧師：（快速搖手）我可不要吃，我可不敢吃。
龍頭：（笑）又怕死人東西，是不是？
胡牧師：是，是是，是極了，多彆扭啊！
龍頭：（拿了一個梨，遞給三共）三共你呢？
餘三共：我……我……我（猶豫不決）。
龍頭：你……你……你什麼，你是勇敢的共產黨啊，你還忌諱這個。
餘三共：（受到鼓勵）好，那我就吃了。
龍頭：（拿起兩個梨，在水邊洗了，一個遞給三共，一個自己吃著）有一個笑話說：有個人一早醒來，發現太太已經死在床上。他跳起來，臉色蒼白，飛奔下樓。對女傭大叫：“阿梅！阿梅！”“先生！什麼事？”女傭問。這個人說：“早餐的雞蛋，煮一個就夠了。”這個笑話其實別有哲理，可以看到什麼叫“務實”，即使是小氣鬼的“務實”，也不能說不是“務實”。反正人已經死了，最“務實”的第一優先，是救下一個雞蛋。今天，老黃死了，我只是先救下一些水果而已。
（遠遠傳來嘈雜人聲，漸傳漸近，聽到的是一個一路叫嚷的大嗓門，到了十一房門口。大嗓門吆喝著：“從無期改老子為死刑，老子才不怕哪！”對門四房門開了，大嗓門吆喝著：“往裡搬，往裡搬，四號房不錯，太陽光多了一點，太陽啊，我肏你，你像個小姑娘怕肏，每天都藏起來，叫老子看不到你。”最後，吆喝聲中，大嗓門搬進去了，門咔嗒鎖上了。班長在外面大喊：“老馬！明天早上五點見！”大嗓門大喊：“見個屁！哼！閻王老爺還不要呢！哼！閻王老爺還不要呢！”）
龍頭：（笑）這馬正海真有種！班長說：“老馬，明天早上五點見”，意思是明天要槍斃你了，清早五點來提你去刑場，而馬正海卻回嘴說：“哼！閻王老爺還不要呢”，意思是死期未至，還沒那麼簡單呢。一個人被判了死刑，還能這樣虎虎有生氣，照開玩笑不誤，這馬正海真有種！
餘三共：是誰？龍頭對他很熟似的。
龍頭：他叫馬正海，當然熟，牢裡上上下下都對他熟，熟極了。馬正海是一個最有性格的惡棍，你們一輩子也看不到這號人物了。他剛剛給判了死刑，掛上腳鐐，是一路上訴的結果，他第一次判十年，不服，上訴後改判十五年，又不服，改判無期徒刑，還不服，改判死刑，這是一個典型別上訴的例，判了你，認錯，從寬；抗拒，從嚴，馬正海一路抗拒，就一路從嚴。但他的特色不在抗拒，而在不分大小，一律抗拒；不分敵友，一律抗拒；不分對象，一律抗拒。他最喜歡告人，從蔣經國、警備總司令、軍法局長、每個軍法官、看守所所長、每個監獄官、士官長、每個班長，乃至跟他有來往的難友、給他每天送飯的外役，甚至他女兒的男朋友……一律遞狀去告，愈告愈多，多得石沉大海了，他也毫不灰心，一告再告、三告四告、五告六告。剛才那班長就是他被告之一，所以開他玩笑，明早五點來提他槍斃。最有趣的是，他的這些告人動作，都以一種快樂的表情來行使，對難友尤其如此。馬正海對每一位難友，無不笑臉常開，嘻嘻哈哈，高談闊論。他的嗓門很大，講起話來，中氣十足，音量足以震動屋宇。可是，凡曾與他談過話的難友，也幾乎每個人都成為他的“被告”，小焉者檢舉某某人家屬送來的菜湯中，加了很多的酒，違反看守所禁止喝酒的規定。或是告發某某難友買了水果白糖，在牢房中製造私酒，觸犯《台灣省內菸酒專賣暫行條例》第三十七條第一款之罪。 “私酒犯”固然損失慘重，看守所也啼笑皆非，雖然因此“破案”過，但對他這位檢舉人從不領情，也沒有發給他獎金。中焉者是控告某某人在牢房裡罵軍法處長范明為烏龜、為王八蛋、為“婊子養出來的”。大焉者則密告某某人在囚房裡私下承認的確是“共匪分子”，的確是“匪諜”等等。這就簡直是想置人於死地了。
餘三共：他自己不罵吧？
龍頭：他自己也罵，他不但罵，還告呢！可是他不喜歡別人罵，別人罵軍法處長范明，他就檢舉、就告人。後來軍法處長垮台了，他高興大叫：“軍法處長被我告了十六狀，還能不垮嗎？”他居然如此天真式自負，認為他告倒了軍法處長，事實上那些狀子，都倒在字紙簍裡了。
餘三共：這個怪人，他是何方神聖？
龍頭：他的身世很複雜，只知道他是安徽人，自稱抗戰時期在吳化文的部隊里當過政治部主任。但吳化文那時候是漢奸。到台灣後，他做到省立建國中學總教官。軍訓教官是由蔣經國的“救國團”系統派出的人物，按理說，馬正海是蔣經國直屬部下或直屬下部了，但他說他因政策性問題開罪了蔣經國，所以被撤職了。後來他參加台北市議員選舉，弄來個牛車，車上紮了一架紙糊的大砲，象徵他炮聲隆隆。結果落選坐牢，要他去法院報到，他拒絕報到，並且率領兒子，保衛家園，一致抵禦外侮。所謂外侮，就是去抓他的警察。警察們怕這個瘋漢，在他家包圍了三天三夜，他帶領子女在內拒捕，屋中每聞印地安式呼嘯之聲，聽起來怕怕的。最後警察等不下去了，決定攻進他家。你知道緊要關頭他乾了什麼？他縱火燒起房子來。你看他多凶悍！
餘三共：確實很凶悍。
龍頭：還有更凶悍的呢！他最後被抓進警察局，被揍得很慘，把他按在椅子上，用繩子把他兩臂雙手捆在椅背上，以為這下子他得老實了，不料一個警察在他面前走過去，他還伸出雙腿，把那警察絆倒呢！挨揍歸挨揍，他是他，他行他素，犧牲別人在所不惜，犧牲自己也在所不惜，這就是馬正海！
餘三共：真妙！他在家拒捕時，兒女都出動，這種兒女，也是強將手下無弱兵吧？
龍頭：真無弱兵，被他控制得好好的。他坐了牢，家裡情況完全遙控，由他在牢裡發號施令，指揮若定。聽說他接見家屬時，連家裡床怎麼放，朝什麼方向放，那人睡那張床，頭朝什麼方向，都一一有規定，他凶極了，兒女都怕他。
餘三共：老婆呢，老婆不怕他？
龍頭：怎麼不怕？怕瘋了，最後得了精神病。這位老婆可非等閒之輩，她是當年南京某大學的校花，不曉得怎麼搞的，被馬正海搞到手，這位校花因為優秀，當上了國民黨安徽省的國大代表，到台灣後，終於被馬正海逼瘋了。老婆瘋了，馬正海竟要以國大代表之夫的身份參加開會，做國大代表的代表，由於於法不合，大家吵起來。安徽省的許多國大代表聯名告了他，罪名是老套，說他是“匪諜”，原因是他被俘過三天，回來後沒辦自首，視同參加叛亂組織而被判刑，結果案子愈滾愈大，滾到他剛才戴上腳鐐了。
餘三共：馬正海沒有朋友或同志，他只有敵人？
龍頭：有也沒用，馬正海從不認識朋友和同志，他只認識敵人。他像一隻受困的野獸、猛獸，所有接近他的人都會受到傷害。現實似乎對他這種人特別冷酷，他必須在冷酷的現實中求生存，遂以冷酷對冷酷。由於他太凶悍了，所以直到今天，監獄方面怎麼整他，他都不怕；所有囚犯都拒絕跟他來往，他也不怕；監獄方面罰他住小黑房，他不怕；罰他不准接見、不准發信、不准借書、不准這個、不准那個，他都不怕；甚至監獄方面凍結他的戶頭，不准他買任何日用品，連衛生紙都不准他買，他也不怕。他太太都被他整瘋了，他還怕人整？
餘三共：那大便後怎麼擦屁股呢？
龍頭：用手去挖去擦再洗手呀！ （做手勢）不過最後，他還是佔了一點方便，就是他畢竟是國大代表之夫，夫以妻貴，雖然貴妻被他逼瘋了，但是國大代表的萬年薪水還是照領。總之，看馬正海，你要把他當成受困的野獸、猛獸看，當成動物看，才看得出玄機。當成動物並非小看他，而是抬舉他。從動物的標準看，動物估計自己的能力，比人準確得多。動物很少做出它們能力做不到的事，請你特別注意貓。貓很少有失敗的舉動，它做一件事，都做得成功、利落。貓跳一道牆，很少摔下來，跳不過的，它不會跳。人就不行。人常常做出他以為他能做的事，結果摔得很慘。這是人跟動物的大不同。
餘三共：人跟動物的大不同，龍頭只說了一半，還沒說完。
龍頭：還沒說完？
餘三共：還沒說完，你只說到人摔下來，沒說到摔下來以後怎麼樣。真正人的精神就在摔下來以後的態度。人在摔下來以後，不洩氣，還是要千方百計再來，這才是真正人的精神。人類的進步、人類的文明能有今天的成績，就是因為有許許多多這種摔下又來的人，前仆後繼，不信人不能，才創下了這麼多的記錄。說破了，這是一種人生觀的問題，人的光輝就表現在有這種人生觀的少數人身上。乍看起來，這種人有點不知他自己能力的限度，而要“逞能”，但結果是，只有這種人才能改變歷史，把不可能變為可能。
龍頭：你是說他們不失敗？不犧牲掉？
餘三共：誰這麼說了？他們當然失敗，當然犧牲掉。人為了想飛上天，想潛入海，想征服南極、北極，前前後後失敗了多少次？犧牲了多少人？我說的不是指個人，個人會失敗，會犧牲掉，我指的是這種類型的人，有這種人生觀的許許多多人，他們的前仆後繼，甲倒了乙來，乙死了丙來，此起彼落，代代相傳，才慢慢連續成一條成功線。所謂成功，是這一線上的人連接起來的成功，不是個人的成功。
龍頭：你所指的成功，並不指個人。
餘三共：不指個人，個人其實很少成功。個人只成功一點點，個人失敗的記錄比成功多。成功的一點點，就是這一成功線上的一小段。所以，簡直可以這麼說，成功是大家的，失敗是自己的。
龍頭；這樣說來，對個人公道嗎？
餘三共：個人很難向群眾討公道，個人至多只能向另一些個人討公道。公道的問題，實在沒法談。歷史上，個人有助於群眾，但最後個人卻被犧牲，沒沒無聞還算是好的，有的根本就含冤莫白。龍頭剛才談到馬正海，看樣子，這下子他完了，他山窮水盡了，他搞不下去了。
龍頭：你太不了解這種性格的奸雄了，他的性格絕不像一般人那樣簡單，一般人能搞就搞，搞不下去就洩氣不搞，但奸雄絕不這樣，奸雄是能搞就搞，搞不下去也絕不洩氣不搞，他還是要千方百計搞下去，這就是一般人和奸雄不同的地方。一般人搞不下去的時候，會洩氣、會消極、會怪別人、會怪自己、會難為情、會咳聲嘆氣、會苦悶、會吟詩縱酒、會哭、會潦倒，甚至會死……但奸雄全沒這一套，奸雄全沒這一套洩氣的反應，因為這一套反應全是弱者的反應，奸雄縱有一百個不是，但你不能不承認他是絕對的強者，他不做弱者的反應。
餘三共：比照起來，龍頭你搞國民黨，不也如此嗎？這樣搞國民黨能有效嗎？
龍頭：（笑）開句玩笑，搞國民黨像搞屄。這不是能不能的問題，只是要一搞耳！有性慾、無性能是另一問題，重點是你要志在一搞才行。
餘三共：（皺眉）這麼說，一般人鬥不過奸雄，重要原因之一，就是一般人有洩氣的弱者的反應，奸雄絕對沒有？
龍頭：奸雄絕對沒有。
餘三共：奸雄不是在搞不下去的時候，也說想下野、想歸隱林泉的話嗎？
龍頭：那全是戲，能信嗎？那一次不是以退為進？
餘三共：所以你認為他雖然完了，還是要搞下去？
龍頭：當然。奸雄在困難的時候，絕不浪費一分鐘去咳聲嘆氣或吟詩縱酒，他仍舊一點不洩氣，打起精神，重新禍國。沒國可禍的時候，就在牢裡禍每一個人。
餘三共：這種性格是好是壞？
龍頭：是好是壞要看生在誰身上，生在聖雄身上就好，生在奸雄身上就不好。因為不洩氣本身是一種強者的性格，如果方向正確，有這種性格真好。
餘三共：一般人都缺乏這種性格，所以一般人都太弱。奸雄又不該有這種性格，結果反倒有，我們寧願他們沒有，遇到困難，他們就去潦倒，那該多好。
龍頭：因為坐牢，見識到活生生的像馬正海這號人物，也算使我大開眼界。馬正海長得人高馬大，滿面紅光，走起路來虎虎生風，講起話來聲若洪鐘，做起事來斬盡殺絕，他是一個惡棍、一個壞人，但壞得獨來獨往，壞得四面樹敵、八面威風，壞得不論什麼遭遇，絕不氣餒、絕不咳聲嘆氣、絕不情緒低落，至少沒人能看到他咳聲嘆氣過、沒人能看到他情緒低落過，這真是怪物，雖然他是壞人，但壞得好極了！看了他，說不定有朝一日我老了，也改行做做壞人看，當然，這是開玩笑。
餘三共：（對胡牧師）龍頭即使是壞人，也和別的壞人不一樣。
胡牧師：怎麼不一樣？
餘三共：別的壞人雖然壞，可是想做好人而做不成；龍頭的壞，卻是做好人做累了。別的壞人，做了壞人並不覺得自在；他做壞人，卻做得伸縮自如，還帶了一大堆哲學。
胡牧師：（笑）是不是受了什麼刺激？
餘三共：不會的。他應該早就給自己訂了一個界限。他規定自己，六十歲以前做好人，七十歲以後，人老了，就要開始壞一下，壞到死為止，壞死了。
胡牧師：那麼老了還怎麼壞？
餘三共：就因為人老了，沒能力壞到那兒去，所以他才放膽去壞。七十歲人的壞，跟年輕人完全不同，既不能殺人越貨，也不能放火行凶，他就只好出壞主意，讓別人替他去壞。
龍頭：我沒機會了吧？等我到了七十歲，時代和人心早都變了，變成另一種了。那時候，好壞的標準恐怕都顛倒了，今天認為的好，已經落伍了；認為的壞，也無所謂了。
餘三共：這樣說來，要好要壞都得趁早才行？
龍頭：（笑）恐怕真的要如閣下所說。不過，節外生枝的扯一下吧，關鍵在是大壞人還是小壞人。
餘三共：什麼大壞人小壞人？壞就壞了，還分什麼大小？
龍頭：古話說：“大偽若真，大邪若正，大私若公，大害若利。”只有蹩腳的假才看起來像假，一看就是假，真的假都看起來像真的。壞也如此。說不定愈是爐火純青的壞，表現出來的，愈是好，愈跟它本身正好成另一極端。壞的高手經常表現好來使壞，來埋伏壞，動機雖不純正、居心雖不良，但表現好表現久了，卻常常欲罷不能，反倒陰錯陽差，最後弄假成真起來。所以，你可以怕一個小壞人，但是不必怕一個大壞人，大壞人常常要裝好人，裝到自己最後收不了場，欲壞不能，只好繼續好下去。所以真正的大善人大好人，往往都是大壞人的弄假成真，最後又突然死得其時，想好人回頭也來不及了。
餘三共：怪了，這樣說來，搞不好就正是目前你龍頭啊，何必等到七十歲呢？
龍頭：（笑）也許是吧。總之，我寧做真壞人，也不做假好人。但是，我們今天的好人標準是有問題的。人們從小就被教育做好人、訓練做好人，長大以後，有的自信是好人、有的自許是好人、有的自命是好人，他們從少到老、從老到嚥氣，一直如此自信、自許或自命，從來不疑有他。但是，好人、好人，他們真是好人嗎？深究起來，可不見得。事實上，世間所謂的好人，其實他們壞得真夠瞧的。好人怎麼會壞呢？會壞，我舉出三點主要的，證明給你看，看好人壞在那裡。好人的第一壞是不敢與壞人爭。他們怕壞人，因為怕，所以不敢與壞人爭。好人常常要“退讓賢路”，其實退讓的不是賢路，而是道道地地的“惡路”。什麼叫“退讓惡路”？退讓惡路是好人用消極而退縮的辦法，自承鬥惡人不過，最後下台鞠躬，關門嘆氣，聽任壞蛋們昏天黑地的亂搞。最後“壞人都在台上唱戲，好人蹲在屋裡嘆氣”，天下局面才會愈來愈糟。天下壞事的造成，有兩個原因，一個是壞人做壞事；另外一個是好人容忍、坐視、甚至默許壞人做壞事。結果呢？有能力或可能有能力的好人，在有機會或可能有機會的時候，放棄了打擊壞人、阻止壞人作惡的行動。於是天下的壞事，也就一件一件的蔓延起來了。所以，不客氣的說，壞事不全是壞人做出來的，其實好人也有份，容忍、坐視、甚至默許壞人做壞事，乃是使壞事功德圓滿的最後一道手續，好人之罪，豈能免哉？
餘三共：還有呢？
龍頭：好人的第二壞是以為“獨善其身”便是好人。好人最大的毛病，乃在消極有餘，積極不足；嘆氣很多，悍氣太少。結果他們所能做的，充其量只是“獨善其身”而已，絕不是“普渡眾生”的好漢。但是最後，壞人並不因為好人消極嘆氣就饒了他們，壞人們還是要欺負好人、強姦好人，使他們連最起碼的“獨善其身”也善不好、連佛教中最低級的“自了漢”也做不成。最後只得與壞人委蛇，相當程度的出賣靈魂，幫著壞人“張其惡”或“扶同為惡”。這真是好人的悲哀！好人所以“獨善其身”，其實是一種相當成分的自欺。這種自欺，原因在好人以為“獨善其身”便是好人人格的完成，其實，這一完成，還差得遠哪！為什麼？因為好的完成，必須是向外性的，而不是向內性的，顧炎武說他不敢領教置四海窮困而不吭氣，反倒終日講道德教條；林肯說他無法認同一半是奴隸一半是自由人的長久存在，都在說明了道德上的向外性。老羅斯福打擊“財閥”，推動反托辣斯政策，堅信如不能使個個過得好，單獨那個也過不好。 （This country will not be a really good place for any of us to live in if it is not a really good place for all of us to live in.）就是這種向外性的偉大實證。以“獨善其身”自欺的好人，他們自欺到以為“獨善其身”便是好人了，其實是大錯特錯的，因為壞人是向外性的。好壞關係是一種此長彼消的互斥關係，自以為“獨善其身”便是好人了的，就好像踩在糞坑里而高叫自己不臭一樣，這是不可能的。
餘三共：說得好！
龍頭：好人的第三壞是以為“心存善念”便是好人。當“獨善其身”大行其道以後，倫理學上的“動機派”motivism便成了好人的護符。 “動機派”的走火入魔是，它判斷一件事，不看事的本身，反倒追踪虛無縹緲的動機，用動機來決定一切。孟軻說：“乃若其情，則可以為善矣，乃所謂善也。”清明學者俞正燮直指孟軻說的“情”，就是“事之實為”。無異指動機就是事實，一切要看你存心如何。存心好，哪怕是為了惡，也“雖惡不罰”；存心不好，就便是為了善，也“雖善不賞”。這樣不看後果，全憑究其心蹟的測量術，一發而不可收拾，就會變得捨不該舍之末，而逐不該逐之本，以為人在這種本上下工夫，就可得到正果，這真是胡扯！明朝的王陽明說：“至善只是此心純乎天理之極便是。”他全錯了！善絕非一顆善心，便可了事。善必須實踐，必須把錢掏出來、把血輸出來、把弱小扶起來、把壞蛋打在地上，才叫善；反過來說，“想”掏錢、“準備”輸血、“計劃”抑強扶弱，都不叫做善。你動機好，沒用，動機是最自欺欺人的藉口，十七世紀的西方哲人就看出這點，所以他們點破——“善意鋪成了到地獄之路。”Hell is paved with good intentions. 這就是說，有善意而無善行，照樣下地獄，閻王老爺可不承認光說不練。可憐的是，好人在“獨善其身”之餘，竟自欺到以為只要“心存善念”，便是行善了、就問心無愧了，其實這是不夠的。問心無愧算什麼？要問的是行動。沒有行動同步作業，空有一顆好心，只是自欺而已。
餘三共：那信佛的為人祈福、信基督的為人禱告，也屬於“心存善念”那一類了，不是嗎？
龍頭：你說得全對，祈福啦、禱告啦，有個屁用！行善行善，善是行的，不是祈福祈出來的，也不是禱告禱出來的，專搞祈福與禱告的，其實是一種偽君子的好人，畫餅給人充飢而已。
胡牧師：（舉手）我抗議，你們否定了祈禱的功能，你們太不客觀了。
龍頭：好，抗議成立，但這證明什麼，還不是口惠而實不至，還不是空頭的，唯一落實的只有一項，就是偽善。我又想到對面的馬正海，他是惡人、是惡棍，但他有一大長處，他很真，真的很惡，但他不偽善。我生平最厭惡偽善，偽善的執行人是偽君子，所以我最厭惡偽君子，而偽君子中，卻以中產階級最多。佛蘭克林《自傳》中記清教徒從歐洲坐船去美洲，半路上碰到海盜，清教徒是反對戰爭的，所以不肯打，他們紛紛跑到船艙裡，聽甲板上打來打去。這時候，忽然一個僕人也從甲板上下來了，清教徒們一起罵他說：“你不是清教徒呀！你怎麼不上去打，上去保護我們呀！”這個故事，就是偽善的典型。宗榮祿《天民回憶錄》記他在山西夏縣四交村，房東家養了一條黑狗，老夜裡鬼叫，大家認為不祥，但不敢殺生，於是騙他去殺，說殺了可治他朋友的病。結果他去殺狗，大家卻罵他太狠心，可是狗肉煮熟後，“不僅他們吃得比我們多，連湯都喝完。東一碗，西一碗，都討來要。”這個故事，又是偽善的典型。
胡牧師：龍頭的不偽善是我們佩服的，但別忘了，偽善也是一種規則，它讓人間可以運作出一點事，全部撕破了臉，玩真的、玩硬的、玩狠的、玩惡的，也不一定全好吧？含蓄一點、禮節一點，那怕是一點虛禮、一點虛情假意，有時也未必全是要不得的，至少它減低了人與人間不必要的冷漠與敵意，弄得大家都緊張兮兮，又何必呢？龍頭是絕頂聰明人，聰明人有時候也有些沒搞通的地方吧？
龍頭：胡牧師的指教，使我想到一個故事。我記得我被疲勞審問時，大概是四天四夜，我被關在不見陽光只見燈光的密室內，怎麼知道是四天四夜呢？因為迷迷糊糊之中，出現過四次豆漿，早餐吃的豆漿。雖然在極度疲勞下，我想我還是能抗得住，任憑他們怎麼問，也問不出什麼名堂來。後來他們讓我小睡一下，醒來時候，出現在我眼前的，牛鬼蛇神都不見了，而是一個高大的老頭子，他自稱“劉科長”，他請我坐起來，坐在床沿，他坐在床邊藤椅上，跟我聊起天來。他說了許多話，大意是我雖然博學，但歷史沒搞通，因為搞通歷史的，絕不會以個人同團體鬥。他說：“你是個人，一個人，你鬥的對像是群體，一個集團，不管你多對，不管我們多錯，你不會贏的。共產黨他們會贏。因為他們也是群體，對我們是群體對群體。沒有群體，就便是一個毛澤東，在台灣又能如何？十個又能如何？你一個人，已經做得很多了，我懷疑老毛一個人在台灣，能比你做得更多，能比你興更多的風，作更多的浪。”這個“劉科長”這段話，我直到今天還能記得。他說得那麼坦白、慓悍，那麼單刀直入，那麼血淋淋、赤裸裸，我當時心裡想：“這王八蛋是個狠角色，他不談任何高調與廢話，只談活生生的利害與現實。聽他的一番話，我彷彿覺得，他不失為我的知己，因為他真能了解我；另一方面，又覺得他對我的了解，就差那點兒'悶功'，像是煮飯的電鍋一樣，當紅燈熄了，你不能立刻掀鍋蓋，你必須'悶'它十五分鐘，飯才能熟透，不然飯就半生不熟。這位'劉科長'對我的了解，似乎就差那口氣、那點'悶功'，少了這點'悶功'，他就不能了解個人和個體也有開天闢地造化神功的一面，可是，在群體裡俛仰的人總不能了解到這一層面，所以，走狗再精，還是走狗。”
（牢門咔嗒開了，班長拿著鑰匙，朝餘三共一指。）
班長：餘三共，出庭！
餘三共：大概要判決了。
（餘三共匆匆下，牢門咔嗒又關了。）
胡牧師：剛才我冷眼旁觀、冷“耳”旁聽，聽到你們兩位談話，處處都有機鋒。
龍頭：我有一點，我要試著去給三共打打氣，惡補一點有關生死的學問。
胡牧師：你的意思是說——
龍頭：有點麻煩。依我看來，他們的案子有點麻煩，判下來可能兇多吉少。
胡牧師：會判重刑？會判死刑？
龍頭：（一臉嚴肅）非生即死。
胡牧師：這麼嚴重嗎？
龍頭：我看很嚴重。蔣介石的國民黨，在大陸吃過大學生的苦頭，如今大學生不但反政府，還組起“成大共產黨”來了，此例一開，還吃得消嗎？我看國民黨會下毒手。
胡牧師：三共他們的“成大共產黨”算什麼共產黨，只是年輕人的家家酒而已，值得那麼認真嗎？
龍頭：“星星之火，可以燎原。”共產黨相信這個，國民黨也相信共產黨如此。
胡牧師：龍頭感到情況不妙，要給三共上點課，洗洗他的腦來應變，不是嗎？
龍頭：不一定有什麼用，但總要盡點力，我們是大人啊！
胡牧師：其實，三共畢竟是年輕人，他可以聽得進真理，並且，我覺得他跟你龍頭朝夕相處這麼久，一定受了你不少好影響。三共的心理有一個大魔障，就是他過分喜歡報復。記得有一次你去醫務室，我跟他談到宗教裡的寬恕，你猜他說什麼，他說：
“當詩人海涅臨死前，牧師到床邊做臨終祈禱，牧師說：上帝會寬恕你海涅犯的罪。海涅說：'當然他會寬恕，他是乾那行的啊。'每當人家要我餘三共寬恕，我就想起這句話。我很高興他們拿我當上帝。寬恕是上帝幹的，不是人幹的。人幹的是報復，不是寬恕。”我聽了三共這段話，就說：“報復能證明什麼？報復太消極了。”他一听就有點氣，他說：“報復能證明最後伸張了正義，制裁了邪惡，清算了為非作歹，它一點也不消極，它的結果是積極的。否則壞人有能力作惡時，就會為所欲為無所不為；沒能力作惡時，就以請你寬恕逍遙法外，既往不咎，這等於是縱容，等於是姑息。”我說：“很多過去的，其實應該忘掉，學會忘掉，是人生重要的一課。壞人壞事，既屬於過去，也可以忘掉。”他說：“你忘掉的不是壞人壞事，你忘掉的是正義。正義在壞人得勢時候，它在那裡？它在腳底下、在陰溝裡、在監獄內。當最後，最後，多少年以後，多少頭髮白了、掉了，多少烈士冤魂死了、完了，那時候，偶爾有倖存的一些人劫後餘生，主持最後審判，那時候，向壞人報復就是為了那些白了掉了的頭髮，就是為了那些死了完了的烈士冤魂，給他們追悼，給他們安慰與懷念。那時候，你必須用報復壞人來證明正義已經不在腳底下、在陰溝裡、在監獄內，正義已經重見天日。所以，我說，胡牧師，那時候你忘掉壞人壞事，忘掉的不是壞人壞事，而是多年不見天日的正義。”我聽了他的話，我真從脊背發了涼。還有一次，我看他埋頭在寫來寫去，我有點好奇，我問他：“你在幹什麼？”他說：“我在做計劃，做這個星期的計劃。”我問：“計劃什麼？”他說，他計劃這星期每天恨的東西是什麼。他一天恨一樣東西，上星期日到這星期六七天，他恨過了這牢房裡的蒼蠅、螞蟻、白蟻、蟑螂、蜈蚣、蚊子，和蚊子。其中蚊子他媽的最可恨，要連恨兩天。並且，每天恨一樣，不多恨，多恨了會分散。也不少恨，今日事今日畢。一星期來，都已按照進度，恨得不亦樂乎。我問他這星期又要恨些什麼？他說：“上星期恨動物，這星期準備恨人。”我問他是不是人比動物可恨？他說，當然。他說他認識人愈多，他愈不恨狗。我說，小老弟啊，何必這樣跟自己過不去呢？社會黑暗，早就開始了。要使社會光明，得慢慢來。上帝造世界，也得造六天。他說：“你們這些信教信迷的傢伙，只會白著頭髮叫別人慢慢來慢慢來，你以為一個人能活多久？活九百歲？”我說：“九百歲活不到，但也總不該由你們這些毛頭大學生來造反吧？由你們來改造社會，會不會太年輕一點？”他說：“年輕什麼？我二十三歲了。”我說：“二十三歲就很年輕。”他說：“哼！你以為二十三歲是年輕，是你完全中了這個地方老人政治宣傳的毒，這個地方盛產老頭子，他們愈老愈不死，每個人的底價都是八十歲，醫藥發達加上他們的漫無心肝，正好湊成一個個長壽的條件。他們長壽，所以佔住所有位子不放，怕你搶，就到處散佈你們還年輕要慢慢來的怪論。他們提高了年輕的上限，從寬錄取，四五十歲都以年輕論。這樣宣傳久了，四五十歲也自以為年輕，二三十歲也自以為年輕。其實年輕什麼？年輕個屁！他們這些老不死，在我們這個年紀，早都出來翻江倒海了，做教授的做教授、做部長的做部長，……他們現在傳記文學起來，一個個以早慧自豪，不說他們年輕，現在輪到我們，就罵我們少不更事了，只有你才信他們。”我說：“他們太年輕就出來翻江倒海，恐怕也是國家沒給他們搞好的原因之一。”他說：“照你這麼說來，要到多少歲才適齡？你有沒有標準？”我說：“總是成熟一點才好呀！三十五六歲、四十一二歲，這些年齡比較好。”他說：“那你怎麼解釋你的主呢？你的耶穌呢？耶穌幾歲死的？三十四歲。不是嗎？照你這麼慢慢來，耶穌什麼事都沒做，就先死了。”我說：“耶穌是被人殺的，不能算，他要自然活，總可以活個七老八十。”他說：“那跟耶穌年紀差不多的亞歷山大大帝怎麼說？亞歷山大不到三十三歲就病死了，但他已打通了歐洲、非洲和亞洲，照你胡牧師這麼慢慢來，亞歷山大死時，還沒打出家門口呢！照你的蝸牛進度，要完成耶穌或亞歷山大的事功，他們得活到亞當的年紀才做得完。照你們鬼《聖經》的說法，亞當活了九百三十歲，不是嗎？”我說：“小老弟啊，你總是誇大其辭。說慢慢來，只不過勸你很多事是急不來的，以上帝那樣全能，造世界也得造六天。人造羅馬，也不能一天造成啊！”他的答話可恐怖了，他說：“誰說要一天'造'羅馬的？你怎麼知道人不是要'燒'羅馬？尼祿燒羅馬，用不了一天，就成了。”我說：“噢，原來你是要破壞，不是要建設？”他說：“我的破壞就是建設，大破才能大立。”我說：“所以你要造反。”他說：“是。”我說：“造反造到牢裡，算成功嗎？”他說：“該不該造反是一回事，造了以後成不成功是另一回事，你談的是成功問題，不是該不該的問題。這兩個問題不同，你看看你的主，就明白了。你的主該不該傳教，是一回事，他認為該，去傳了，傳了被釘在十字架上，當時看是失敗了，這是另一回事。我的情形，和你的主一樣，你不可以以成敗論英雄，誰能保證做一件事一定成功？不成功，並不稀奇；相反的，在這種環境裡，成功才稀奇呢！ ”我說：“那你明知造反不成功，竟還要做，豈不是傻瓜？為什麼？ ”他說：“為什麼，你何必問我？去問你的耶穌。你的耶穌的理由和我一樣。你這個為什麼，問得很傻，我特派耶穌代答。 ”我說：“你這個年輕人真不好，你老是佔人便宜，人家信教，你就口口聲聲你的主你的耶穌，一點也不尊重人家的信仰。 ”他說他才尊重呢，上天下地，他恨這麼多，可是從不恨耶穌。我說：“耶穌沒有可以給你恨的理由，耶穌是愛。 ”他說：“愛，愛到被門徒出賣，愛到釘在十字架上。 ”我說：“用你的標準，那是另一回事，你不能用成敗來論愛。 ”他說：“我沒用成敗來論愛，因為愛本身並不屬於成敗範圍，它沒有成敗的性質，愛本身只是一種不太聰明的情緒。 ”我問他，人不能又聰明又愛嗎？他說不能，因為愛是盲目的。我反問他，難道恨不盲目？他說：“恨比愛清醒得多、理智得多，恨能說出理由，愛卻很難。你可以一見鍾情，但你很難一見生恨。對一個人，你不知道他可能不喜歡他；但要在知道以後，才會恨他。愛就不會這麼理智，所以，清楚的恨，比盲目的愛，理性得多。 ”我說恨本身就是不理性。他說：“恨有許多理性成分，只是你們這些把愛掛在嘴上的教棍子不知道。 ”我問，你為什麼老是挖苦我們信神的？他說：“因為你們愛得很假，卻滿口是愛，愛得叫人恨。真相是你們要掩飾你們的假，所以滿口是愛。真正懂得愛的人，就沒辦法排除他的恨。不會恨的人，也愛不好。 ”我說，那耶穌呢？他說：“耶穌很會恨，只是你沒注意他說的那些激烈的話。像耶穌那樣有著偉大生命力的人，他必然有強烈的情緒，愛的情緒和恨的情緒。 ”上面這些話因為印象太深刻了，所以我沒忘記，今天趁他不在，特別說給你聽，你注意這個小共產黨，他的話並非全無道理，但我總覺得他內心裡有很大一股衝突或壓力，使他不能脫身，他是信服你的，龍頭，請特別注意注意開導他。
龍頭：我已經覺察到了，你這麼一說，我會更注意。
胡牧師：三共的仇恨想法以外，他另外還有一種，就是他要仇恨以外，還要痛快、要爽。我同他說，你認為這是一攤死水，要變一變。但你怎麼能說變一變後一定更好？誰能保證未來？他說：“未來有未來的解決方法，我們現在不必操心，操的心、做的設計到那時候也不切實用。現在操心的是變一變是不是更好？結論是至少不會更壞，現在太糟了、太糟了，必須要變，變才有機會。我們只要脫離現在這種死局，就覺得自由，那怕是跳出油鍋，又掉進火坑，也心甘情願。至少，落個痛快、落個爽。對，痛快，爽。他媽的落個痛快就是理由，不管成不成，落個痛快、落個爽，就值回票價。太悶了，局面太悶了，悶死人，總得要痛快一下、爽一下。他們這些老不死，雖然把國家搞到這步田地，但他們個個都有過一個搞的機會，個個當年——在我們這個年紀的時候——都痛快過、都爽過。他們現在憑什麼不讓我們痛快、不讓我們爽？搞得成不成、好不好，是另一回事，至少我們該有痛快一下、爽一下的機會，痛快一下、爽一下的權利。想想他們當年，他們那時候的路多寬，他們要出國，誰向他們要出境證了？他們要逃亡，誰抓得著他們了？他們要做縣太爺，誰選了他們了？他們要辦報，誰限制他們不准辦了？他們要討姨太太，誰攔了他們了？那時候大陸那麼寬、那麼大，成仙成佛也好，為非作歹也罷，都條條是大路，不管成不成、好不好，他媽的都落個痛快呀！落個爽呀！龍頭請注意，又仇恨又爽，這就是餘三共同志的特色，我有點憂慮。
龍頭：胡牧師啊，你憂慮的餘三共同志的兩個特色，其實是少不更事、年輕氣盛的有良知有血性的年輕人很容易有的特色，我在他那種年紀也是一樣，只是我比他們更精，並且單打獨鬥，在知識水平上也比他們深厚得多，所以我在一過了他們那種年紀，就竄起來，變成所謂名人。還有，我不但精，並且不像他們那樣武斷，在現實層面，我圓滑得像海裡的一條沙魚，像是一個機會主義者。事實上，我抓住機會來充實我的實力，完成我的理想，不但做一個戰士，並且是精明的戰士。請注意，我是要做精明的戰士，做掉敵人，而不是做糊塗的烈士，被敵人做掉。
胡牧師：龍頭，我好奇怪，我看你坐在牢裡，好像若無其事似的，根本不像在坐牢。
龍頭：你說對了，其實，我在哪裡都一樣。真正的高人不是活在大陸或海島，真正的高人活在他自己的家裡。現在我只是以坐牢為家而已，我還習慣，為什麼？因為我的家就是牢啊！這個小島四面都是海，我置身其中，彷彿就坐在一個大水牢裡，不是嗎？
胡牧師：你在外面的時候，也一個人孤獨的過嗎？
龍頭：這問題，讓我自炫式的答复你好嗎？我在外面的日常生活是：一個人在小房裡，每天不煙不酒不電視不養貓不見客也不見家人，不午睡，精力過人，有全套的翻江倒海的作業，遁世，又大破又大立；救世，又悲天又憫人；憤世，又訶佛又罵祖；玩世，又尖刻又幽默，當然這種人絕不會出世或厭世。我性格複雜，面貌眾多，本來該是好多個個人的，卻集合於我一身，所以弄成了千手千眼的大怪物。這些特色，都來自一個基礎，就是我有一種“寧靜的本領”。我們都是群居動物，要整天你看到我我看到你、你擠我我擠你才能生活。一落了單，就慌了，就待不住了，就要把頭朝外伸，向人招手。但我卻能不這樣，我自己跟自己活，像是閉關式的生活，這種生活，過去我們都認為只有老和尚才做得到，如今看到我，才發現老和尚只是小巫見大巫。天主教裡的修道院也有閉關，但那種閉關是集體行動，所以儘管不出門不說話，但卻因為是群居，也不太覺得孤獨。我的生活卻全是自己，好像荒島上的魯賓遜，但魯賓遜卻有大自然，不是關在一個房間裡，並且魯賓遜是被動的不得不孤獨，並不是主動的自己關自己，所以魯賓遜也賽不過我。為什麼要這樣，這樣跟自己過不去？據我所知，是從內心裡真真認定一個人必須能夠完全“個別談話”，必須在某些時期和時間完全過閉關的生活，才對自己和別人有益，才能完成自我。這是一種對自己的檢定考試，做流氓，先得通過三刀六眼扎自己大腿，扎出個三刀六眼，就證明你小子是好漢。做英雄也一樣，我認為自己能夠關自己，過閉關生活是一種起碼的三刀六眼。若連這種段數都不到，就十足證明心浮在外面，這樣浮，怎麼能成大局面？閉關的意義是一種信念、一種發誓、一種決心、一種意志、一種抗議、一種方法。有趣的是，這種閉關訓練功德圓滿後，移植到監獄來，正好相得益彰。
胡牧師：所以你不怕坐牢？
龍頭：比一般人不怕，當然也不喜歡坐，因為受到限制，不能暢所欲寫。我是說，一個男人一生中，不妨有一段時間在坐牢，那是一段難得的經驗與考驗，對鍛練男子漢性格而言，不全是壞事。當然，我這樣說，也許有人認為我有被虐待狂。
胡牧師：我承認你說的，坐牢不全是壞事，但是被槍斃就不是什麼好事了。
龍頭：人生永遠會有一種微妙的像生態平衡一般的得失平衡。失之東隅的人，必然收之桑榆。我承認你說的，被槍斃就未免失得太多了。
胡牧師：你說坐牢不全是壞事，要坐多久才算啊？
龍頭：重要的不是時間長短，重要的是你對時間的態度。你必須用整個一生的尺子去去衡量這一段。至少以年為單位吧，或以幾年為單位吧，一年又一年，不管年頭好壞，年頭好這樣，年頭壞也這樣。年頭好壞跟自己無關，因為自己的事業是以一生為單位計劃的，至少也是十年八年，才看出一點變化，所以，一年兩年的好壞，簡直同你無關，你不用這種單位。從另一方面看，年是時間的一種，但時間對你好像已經靜止，你不但在空間上與世界隔離，在時間上也同歲月無關，歲月對你只是日曆上的一個每天畫一下的數字，今天和昨天一樣，明天必然也和今天一樣，一天的日記可以代表十天、代表一個月，除去春去秋來，改變一下穿的多少以外，時間對你沒有再多一點點的作用。有了這種境界，才算坐牢坐入至境——坐入至高的境界。
胡牧師：對時間的看法如此，對罪名呢？對罪名有意見嗎？
龍頭：我生活在小島上、侷促在小島上，我無法完全避免小人的陷害、小市民的干擾、小局面的猜忌、小集團的攔路，為了突圍、為了生存、為了開拓自己的影響、為了實在看不慣、為了真理與使命，我無法不花許多時間去同他們周旋——與群小周旋、向群小戰鬥。這些周旋與戰鬥，形式上看，好像我也變得不夠大了，其實，在實質上，我的立腳點和著眼點還是大的。能夠大處立腳和大處著眼以後，我相信，即使我談的不是世界性的大主題、大問題，我照樣可以“小題大作”。換句話說，我即使形式上也小來小去，但實質上卻是以大的態度來處理的，是用牛刀來殺雞的。牛刀殺雞，看起來有點比例不對，但手法仍是庖丁式的、大匠式的、大手筆的。所以，這雖活在這個小島上，其實內心深處，我不以小島為對象，雖然他們以我為對象，以為我要搶他們什麼，因而給我種種罪名，我只覺得好笑，我不會介意罪名。
胡牧師：牢一坐，你龍頭對時間的看法與人不同，對罪名的看法與人不同，還有呢，坐牢是最考驗你的親友的，你對親友的看法也與眾不同嗎？
龍頭：我主動掐死我與他們的關係，坐牢視同生離死別，在外面的親友，我不跟他們來往了。
胡牧師：真是你的親友，就真金不怕火煉，他們要繼續跟你來往。
龍頭；不錯，但不煉倒也更好。一般人太脆弱了，是純金是包金還是鍍金，若一一全靠火煉來考驗真假和純度，好像有點殘忍。沒有火煉，漂亮的人一定更多，漂亮的事也會有。
胡牧師：那漂亮的人中，豈不羼了假的？
龍頭：羼了假的也沒大關係。很多人沒有碰到火煉，他會漂亮下去，就算是鍍金的，雖然只是金玉其外。但在金粉世界裡，冒充久了，也就弄假成真。很多漂亮的事，都是慢慢弄假成真的。
胡牧師：這好像總有點不對勁。
龍頭：一般人太脆弱，是禁不住火煉的。所以火煉之下，立刻就原形畢現，一點殘餘的金色都沒有了，這就是說，他們變成赤裸的市井小人了，對任何漂亮的事都不肯做，連弄假去做都不肯了。
胡牧師：對一般人來說是這樣，對優秀分子又如何呢？
龍頭：優秀分子比較能不怕火煉，也就正所謂“真金不怕火煉”。但火煉究竟是很艱苦的考驗，所以通過的情形，也因人而異。法國的貝當，第一次火煉他通過了，成為抗德英雄；但第二次就通不過。貞德第一次沒通過，表現得很愚蠢很軟弱；第二次才通過，最後，還在火煉中殉道。所以，用能否通過來衡量優秀分子，也不能輕易論斷。
胡牧師：那麼到底要怎麼論斷呢？
龍頭：要靠他表現出來的做論斷基礎。例如貝當活了九十五，他到了八十四歲才做德國傀儡，所以我們論斷他沒通過第二次火煉。當然，造化弄人，長壽害了他，他若早死一點，他就漂亮一輩子了。至於貞德，只活了貝當的五分之一——十九歲，這也是造化弄人。命該早夭幫了她，她若在第二次火煉時苟全性命，當然聖女貞德也就不會有了。
胡牧師：看這樣要早死才行。
龍頭：那又不盡然，很多人又是大器晚成的，你別忘了姜太公八十遇文王。
胡牧師：早死又不行，晚死又出紕漏，真不知怎麼辦才好。
龍頭：重點不在早死晚死，而在你有沒有機會來表現，表現出來的是什麼，你若有表現的機會，也許在十九以前，也許在八十四以後，甚至在死後。
胡牧師：在死後？
龍頭：在死後。有些優秀的人，活的時候一生沒沒無聞或根本不算老幾，但死後或死了多少年以後，忽然大走紅運，一些思想家和畫家，常有這種奇遇。
胡牧師：這麼說，一個人要證明他自己，除了靠他表現出來的，沒有別的法子？
龍頭：沒有。
胡牧師：心裡想的口上答應的，都不算？
龍頭：都不算。都要用事實證明出來才算，這就好像女人生孩子。別人要看不是別的，是孩子；女人給別人看的，不是別的，是孩子。生出孩子才算。生不出哇哇叫的，任憑女人自己哇哇叫，任憑天使、醫生、丈夫、姦夫……一干人等作證，都不算。沒人對生不出孩子的理由感興趣。世間最討人厭的一種話就是失敗者的理由，最噁心人的一種話就是失敗的理由以外，又以毫無信用之身來一大堆新的保證。 ——像蔣介石的“反攻大陸”保證，最噁心人了。
胡牧師：這也算是真金不怕火煉嗎？
龍頭：我把話扯遠了，這些是由真金不怕火煉扯出的題外話。關於真金不怕火煉，我的夢想是：對一般人來說，不煉比較仁慈。但這只是夢想，這只有在無災無難的太平歲月裡才容易出現。通常的情形總是有災有難，總是“時窮節乃見”、“板蕩識忠臣”、“患難見真情”……都是各種火煉的爐子。在火煉之餘，固然我們得到了一二金童玉女，但得到更多的，卻是大批褪色的金光黨和金甲蟲，這真太難看了。
胡牧師：你好像不願正視現實？
龍頭：不是，是避免發生一種難看的現實讓我們來正視。如果當年上帝不用蛇出現那一難看現實來火煉亞當夏娃，他們小兩口兒豈不在伊甸園裡過得好好的？這樣看來，上帝好像不夠仁慈。
胡牧師：也許上帝認為沒有火煉就看不出善惡。
龍頭：何必看出善惡來呢？一開始就造個光有善沒有惡的樂園，不是更好嗎？
胡牧師：那把蛇放在那裡？為了亞當夏娃犧牲了蛇，對蛇又不夠仁慈了。
龍頭：看這樣上帝應該在伊甸園的同時先造個動物園，把蛇關在籠子裡，大概這樣就仁慈了。我實在不懂，什麼動物不好造，造個蛇出來幹嘛？
胡牧師：（無奈）你又來出我們基督教的醜了！我承認我辯不過你，但有《聖經》為據，一切靠《聖經》。
龍頭：靠《聖經》？就是靠《聖經》，你們才破綻百出、焦頭爛額！ 《舊約》《創世紀》一開始就牛頭不對馬嘴，《創世紀》說上帝在第一日造了光，第二日造了天，第四日造了太陽，那就反證了第三日以前沒有太陽，沒太陽，則第一日說的稱光為晝，稱暗為夜，有晚上，有早晨，就是不通，因為沒有太陽，那來光？那來晝夜早晚？又說第二日造空氣，將水分為上午，中間夾了空氣，好像做出個空氣三明治，通嗎？中間一層空氣，上面水壓著，下面水托著，這是我們現在看到的天嗎？這是那國的三明治？空氣可以被水壓住，不向上流竄，不四處亂竄？
胡牧師：（舉出雙掌）我說過我辯不過你，我只是提醒你一下，《舊約》不如《新約》新，新的比較準確。
龍頭：好，《新約》就《新約》。 《新約》《馬太福音》所寫你們的主耶穌族譜共六十一代，《路加福音》所寫共七十六代，算算看，兩個福音所寫的，除了瑪利亞被上帝肏懷胎一點相同外，其他都各說各話，但耶穌只有一個，怎麼可能同時有兩個族譜，兩個不同系統的祖先，兩組爸媽，並且一組是五百年前的爸媽，一組是五百年後的爸媽？並且瑪利亞被肏也肏得怪，從《聖經》上看，你們主耶穌明明該有三個老爸，一個是族譜中所羅門系的約瑟，一個是拿單系的約瑟，一個是上帝，前兩個約瑟既然相隔五百年，怎能同時肏一個女人瑪利亞？結果還沒肏到，被上帝肏到了，但上帝是什麼時候肏的瑪利亞，五百年前還是五百年後？上帝是千年不朽，我們服氣，但上下五百年的老屄被肏了，即使上帝有胃口，生起來