午夜的時候我做了一個夢，抑或這是我清醒的時候想像到的。我和一群人站在一個大廳裡，我們抬起一隻腳，只用一隻腳支撐著身體。那個演講者已經說了將近一個小時，而我們低著頭聽著，看著滿地用報紙包著的煙蒂和人們吐的痰。每當那個演講者停頓的時候，總會釋放出一個信號，這樣我們就可以張開嘴按照要求歡呼。過了一會兒我可以聽清他講的是什麼了：
“我被很多人以各種理由稱作御用文人、陰謀破壞者和可惡的敵國代理人。聽著，你們這群人，我藐視那些愛其他國家勝過愛自己國家的婊子。如果你們發現了一個，即便是一個，在這個團體裡，也要把他勒死！我說了，必須把他勒死。我被叫作御用文人，他們說我以前是，但這是一個謊言，我以我死去的母親發誓，願上帝保佑她。”
於是我們歡呼著，因為他提到了上帝。
“我為了讓你們更富裕而工作著，這是上帝熱愛的真理。但是這裡正在發生戰爭，這些激進分子和外國人的怪胎，是我們必須與之戰鬥的敵人。我為了讓你們富裕而工作著，這只是一個意外，所以接受我的真誠吧，現在你們得到的越來越少了。我已經聽到你們有些人在談論革命，朋友們，扔掉那個東西吧。現在，勞動才是光榮的，我們不需要革命。然而，我們一直在為戰爭而生產，而勞動，我們屈服於大躍進，並且是心甘情願的，心甘情願的。對，就是心甘情願這個詞。但是我們沒有批評，因為大躍進意味著更多的生產，意味著我們會創造更多的財富。你們當中的激進者認為武器不算財富，但是我要說，武器就是財富，因為它屬於我們所有人。所以，那些激進者可以閉上嘴了。”
突然，他指著我說：“你，羅維特，我指的就是你！”然後我絕望地叫喊著：“你在欺騙工人，你在欺騙工人，你在欺騙……”當我的手臂被後面的人抓住時，我依舊在叫喊著，我被推擠出大廳來到街上，穿著制服的人正在那裡等著我。
然後那道牆可能被推倒了，因為我完全醒過來並且穿好了衣服，我的頭埋在枕頭里，手抓著那個嬰兒床的鐵欄杆。
現在幾點鐘？我的焦慮半道消失了，於是我從床上起身去摸索鬧鐘。我站在地板上，鞋子是冰涼的，腿在發抖，我聽到一個溫柔而又熟悉的聲音。
“麥克勞德，我說，老傢伙，麥克勞德。”
是霍林斯沃斯。我把門打開一條縫隙窺探著走廊。麥克勞德關上他身後的房門，他高大消瘦的身體無精打采地前傾著。儘管他們沒有接觸，但勒羅伊一定支撐著他。
“你想了很長時間了。”霍林斯沃斯抱怨說。
“我還在思考。”
霍林斯沃斯看著他的手錶，“我來這裡是要告訴你，”他抱歉地說，“你必須在十五分鐘之內下樓把那個東西交給我。”
麥克勞德用一隻手搓著另一隻手，“你給我的時間是到明天早上。”
“對不起。”
“我想你有你的麻煩。”麥克勞德說。
他的腳敲打著地板，霍林斯沃斯搖著頭，“一個夥伴可以改變主意，就這樣。”
麥克勞德咧開嘴笑著。 “他們在辦公室，想立刻見你，是這樣的，對嗎？”
“他們太了不起了，他們沒有權利……”霍林斯沃斯心煩意亂地說。
“懷疑你？”他開懷大笑著，“他們太遲鈍了。”
霍林斯沃斯看著他，他瘦削的下巴被汗浸濕了，前額突出，擺出一個好像有什麼話很難說出口的姿勢，並且很沮喪，他用手指捏著他的拇指。 “不，你得聽我的。”他突然尖聲地說著，他呆滯的眼睛最後被眼淚蓋住了。他開始小聲而又不情願地嗚咽著，“每個人都想傷害我。”他像一個十二歲的男孩一樣說道。
“你也累了。”麥克勞德靜靜地說。
“我不能回去為他們工作，”他突然大叫起來，“因此他們攻擊我的一個夥伴。有時我會問問自己：'我到底是誰？'你明白嗎？但是你當然明白，你是那麼地善解人意。”他溫柔地說著，“為什麼我和我的那些有著珍貴經驗的同事正在被他們迫害？他們就像我們一樣，儘管他們沒有意識到。”他的傾訴暫時停了下來，他脫下帽子，伸手去按摩他腳上橘紅色皮鞋的腳趾部位。 “我必須為前幾天對你造成的傷害道歉，然而當我知道你和羅維特談過話，我就感覺受到傷害了。我無法表達對於一個像你這樣的紳士的仰慕，我覺得如果條件足夠成熟，如果一切順利，我們可以變成親密的朋友。”他把手放在麥克勞德的手臂上。
麥克勞德巧妙地避開了，“我很抱歉，”他嚴肅地說，“但是我恐怕有很強的偏見。”
霍林斯沃斯沒有把這當作拒絕。 “啊，沒關係。我希望在所有都靜下來的時候我們可以看到對方，我會照顧好你的妻子。異性相吸，正如她所說，他們骨子裡面是如此相像。”他猶豫了一下，這是最後的一次機會，必須說出來。 “我只能告訴你，當你說打算把那個東西給我的時候我特別高興，因為不然的話我就得帶你進去，而這會讓我感覺很糟糕。你知道的，當我第一次接到這個工作時我就想到我可以救你。”他如此充滿激情地說著，他的身體快要靠到麥克勞德了。 “你是個如此堅定的伙伴，”他咕噥著，“我一直很喜歡你這類人。發自內心的喜歡。現在不要回答，因為我比你了解得更清楚，我覺得你會喜歡我的。”他說著。
“剛好路過。你十五分鐘之內下樓來嗎？”
“你告訴過我一次了。”
“你自己把握好，讓計劃如期進行。讓我等待是不明智的。”霍林斯沃斯看上去想要握手，但他又轉過身，快速地走下樓去。
麥克勞德回到房間。我等待著，直到腳步聲完全消失才穿過走廊。我推開未上鎖的門，發現麥克勞德坐在椅子上，他的對面是一張桌子和霍林斯沃斯坐過的椅子。
麥克勞德抬頭看著我，“你全都聽到了？”他問。
我點點頭，他在他的褲腿上拔著線頭，“我最後做出了決定。”他陳述道。
“是的。”
“我不打算給他。”
這之後我們都沒有說話。 “好的，那你打算怎麼做？”過了好半天，我問。
“幾分鐘後我會下樓見他。”
“你為什麼不……”我開始說。
“跑掉？”他對著自己溫柔地笑著。 “好吧，因為我擔心我沒有那個精力。你看，他在樓下等著，而且他的耳朵很靈敏。他和我的妻子和孩子都在下面等著，也許衣服都裝好了，只差這最後一個細節。”
“吉娜微呢？”
他悲傷地聳聳肩，“我一生篤信情愛。我贊同愛戀自己的妻子，也許還有孩子。不，羅維特，我已經斬斷了退路，看起來我是想在每一件事上都失敗，因為退路會讓你失去做決定的決心。”他突然顫抖起來，“除了一個人。”
“幾分鐘後將會發生什麼？”我問他。
他嘲笑著我，“啊，你想太多了。將會有景象和威脅，然後我就會上路了。”
他說話的方式讓我神經緊繃，“你什麼都沒留下？”
“什麼都沒有。”
“那你為什麼不給我呢？”我謹慎地問。
他站起來抓住了我的手臂，“你確定？”他加強語氣問。
我的心臟有力地跳動著，“我考慮過，”我說著，“我不是一個勇敢的人，我知道……”我終於還是說出來了。 “不管怎樣我都沒有未來，只是我可以選擇有一個未來，哪怕是很短暫很小的未來。”
他輕輕地拍打著我的胸部，“老渾蛋羅維特。”他的臉上露出微笑，“啊，時間太短我又有太多事情要告訴你。你真是浪漫，伙計，你必須保衛它。你是無辜的，你需要學習的東西很多。”他焦急地在房間裡轉著圈，“在一分鐘內給你所有提示是不可能的，即使給你了你也有很多需要學習。”他已經不能自控了，一把抱住我，然後在房間裡扭動起來。 “我為你感到自豪！”他幾乎還沒想好就大聲說出來，然後高興地大笑著。 “這裡，”他坐在桌子上，“我們只有一兩分鐘，我必須向你解釋清楚。那些細節，那些條件，以及那些特徵，你都可以在閒暇時間裡總結出來。”
當他做完這一切後，他嚴肅地看著桌子對面，然後又開始賣弄起學問來，“就像列寧對加蓬神父說的：'學習，我的神父，不然你會掉腦袋的。'你聽到了嗎，羅維特？”
我點點頭。
“好的，那我就下樓去了。”
“我和你一起去。”我說。
麥克勞德站了起來，“啊，不，不。你現在不要毀掉它。”他突然憤怒道，“要是你也下樓，那麼我們兩個都完了。不，看著，我的伙伴，”——他抓住我的襯衣，黯淡無神的眼睛盯著我——“我是一個老手，你知道的，你以為這幾天我沒花時間想出幾個有計謀的問題嗎？”——他呼出的熱氣撲到我的臉上——“我是說，你以為我只是兩條腿走下樓，什麼算盤都不打嗎？不，我有一個步驟，你看，我今天發現了這個，我可以告訴你，你的出現，啊，我會使你確信，這可能是最糟糕的事。”他放開我，然後咕噥著：“不，你留在這裡，如果真出了什麼事，還有機會，擺脫之後我會在街角的巷子里和你碰面。”
“如果你……你確定？”
他像喝醉了酒一樣半清醒半糊塗地往前彎著身體，然後說道：“現在先顧好自己，伙計，不要下樓來，否則你會毀了它的。當我回去時，我要一一列舉那個老狐狸麥克勞德是如何再一次偷走葡萄的。”他塞了一個信封到我手中。 “就幾句話，我會把它塞在你的門下面，現在不要讀。”他點燃一支煙，穿過走廊，拍打著欄杆，離開了我的視線。
幾十分鐘裡，我遵守著他的命令，坐在房間的黑暗裡，然而慢慢地，我的身體一動不動，熱量從我的雙腿流失，牆壁變得越來越冷，壓抑了我幾週的污濁空氣失去了溫度。我的鼻涕流了出來，手凍得冰涼，房間裡的安靜不停地擾亂著我的神經。我等著，聽著水龍頭上的水滴下來的節奏，我肯定在想，這聲音從哪裡來的——從大廳，或者是另一所房子的地下室？ ——我像是被綁了起來，每一滴水都滴在我的骨骼上。所以，我在洞中等待著，而那鐘乳石沉澱在地板上。
我已經無法忍受這種安靜了，起身回我的房間。經過大廳時，我的耳朵朝向樓梯口，想著我可以聽到霍林斯沃斯的聲音。我往下走了一半樓梯，想著或許我的腳步聲被聽到了，要么是木板發出的嘎吱聲被聽到了。實在無法忍受這種折磨，我決定退回去，我上了第二層台階，接著上了第三層台階，然後就停在藍妮的房門口。門的另一邊，在她的房間裡，燈亮著，燈光照進黑暗裡，而她的窗子依然是濕的，當她躺在床上的時候她會看到她臉上的傷口，那些受熱的油漆會流到下面的玻璃上，鋪了厚厚的一層。我等了一分鐘，然後就待在最後一個熟悉的角落。
樓下走廊裡破舊的桌子上有一盞積滿灰塵的燈，一隻昆蟲在一堆沒有地址的賬單和無人查收的信件上飛來飛去。我踮著腳，身體緊繃著停在那裡，手指在信封裡攪動著，眼睛什麼都沒看見。
他們在交談。現在，在通往吉娜微房間的台階上，我可以分辨出他們的聲音，可以聽見他們說的每一句耳語。然而，他們一句緊接一句的耳語暴露了他們慌張的情緒。我還能聽見吉娜微的哭泣聲，以及莫妮娜的嗚咽聲，隨後又安靜了下來。我的耳朵貼在門孔上，能清楚地聽見他們相互之間咕噥著，每一個聲音都很堅決，直到最後一個聲音變得具有威脅性，而反抗的聲音變得更加清晰。當霍林斯沃斯的聲音變得尖銳的那一刻，像一個男孩在痛苦地吶喊著。
“你敲詐我，你敲詐我！”我聽見他叫喊道。
“愛哭鬼，你哭吧。”莫妮娜唱道。
我幾乎不知道他們在幹什麼。隨即，房間又安靜了下來，那麼完全，那麼徹底，我只好上樓來到其他房間，一動不動地聽著水流一滴一滴往下落。
“你傷害了一個夥伴的感情，”霍林斯沃斯用我聽到過的最溫和的聲音說，“這就是我要懲罰你的原因。”也許這是他說話的方式，也許接下來會變得安靜，但現在已經安靜得讓人難以忍受了。我聽到極小的腳步聲，我幾乎看到了暴露的武器以及每個人對彼此的高度警惕。有攻擊的聲音，有慘叫的聲音。那一刻我來到門邊，猛地衝進房間，然後看到了麥克勞德倒在我的面前。這是我親眼看到的場面。很快我被從後面襲擊了，有某樣東西砸到我的頭上，我迅速倒在了地板上，意識渙散了。
我的手臂無助地摸索著，地板像一塊在激流中漂浮的木筏，在我半睜半閉的眼前張著大口。我聽到一陣尖銳的聲音從很遠的地方傳來，像一頭髮春的動物尖叫，“吉娜微，我注定要死了，我注定要死了，”霍林斯沃斯一邊咒罵著，一邊哭泣著，第一個跑到房間的角落裡，又走到另一個角落裡。 “車準備好了，”我聽到他喊道，“現在我們必須走了！”接下來是一陣啜泣：“讓我留在這裡！”一個女人的聲音乞求著，我最後才知道這聲音是吉娜微的，“讓我留在這裡，讓我躺著！”她驚慌地嗚咽著，直到最後他抓住她的手，然後把她推到門口。 “都完了，我們走！”他嘶啞著聲音說，“沒有時間了，現在誰也得不到它。”他哭訴著，“沒有人可以得到它，我到底做了什麼？”直到他尖叫起來，“過來，帶上那個孩子，帶著她，我告訴你。”我不能動彈的頭絆了她一下，莫妮娜驚恐地抱怨著。她的一根拇指被拉著，另一根抓住某人的手臂，我聽到他們跌跌撞撞地走出大門，吉娜微叫喊著：“這不可能，這不可能！”片刻之後，或者是我以為的片刻之後，地板和我轉動著，我聽到某台機器的發動機的聲音，我知道是汽車，他們開車離開了，在我腦袋裡很清楚地記得有人說過，是藍妮最後在哭訴。
“我要爸爸，我要爸爸！”她號叫著。
車輛消失了。地板像一雙大手把我推倒，有聲音在我身後喘息著。