那天晚上我一直躺在床上沒睡著，透過天花板看著交織在城市燈光下的一幕幕現實話劇，在這樣一個無聊的遊戲裡，夜晚的各種聲響是我唯一的消遣——一個女人的鞋後跟劈啪劈啪地在人行道走過，某個地方的窗戶重複著開了又關——我覺得自己構造出了一個想像中的童年。
我出生在中西部某個城市中心的一所老房子裡，房子日漸失去生氣，而除了我們，作為古老家族之一的榮耀對每個人來說變得不是那麼重要了。這將變成一個郊區不斷擴大、工業由低稅率扶持、政治環境寬鬆的機器，它將在十年內壯大。制度變了，隨之而來的是一個新城鄉俱樂部以及聚集在裡面的保險經紀人。我的父母談到這些事兒時會很反感，因為他們還活在舊時代的記憶裡，還活在日落時那瞬間的壯麗晚霞之下，他們還會用肯定的口吻跟我說四十年前的城市是多麼可愛，有寧靜而小巧的街道和褐砂石房子。最熟悉的顏色，石梯和角落裡隨處可見的食品雜貨店之間的小花園，只有這些保存了下來，而他們之前的那個時代，就像一個靠領退休金生活的老親戚，最終從混雜著各種工業氣味的空氣中消失了。春天的早晨，人們會散著步去上班。星期天，全家人會穿著黑色衣服，在安靜的下午去後院，伴隨著教堂的鐘聲禱告。
這是一幅美好的畫面，卻發生在一個錯誤的地點。我所知道的唯一的褐砂石房子已經年久失修，房東們都匆匆離去了。我生在一個永遠高速運轉的世界裡，如果我能為自己造一個熱帶島嶼，我不會把它渲染得太過完美，因為我總是會發現黑漆漆的颱風雲，聽到海浪拍打著海岸。開始這樣的一次航行完全有可能，但就很難回到我那狹小的房間裡那個臟兮兮的窗戶下的簡易床上了。
於是，那天晚上我就那樣躺著，大廳對面的麥克勞德肯定也是這樣盯著天花板的。我夢到我在另一個房間裡，這是一個專門給孩子們睡覺的寬大宿舍，我們睡覺時，地下室起火了，火勢蔓延到了牆上的干木材，穿過了樓梯裡的通風口，很快就燒到了我們睡覺的房間，並且順著門燒到了走廊。我們在孩子的尖叫聲中醒過來，聽到了自己的聲音。
我疲憊地睡著了，內心焦躁不安。
早上吉娜微來找我，正如我原本期望的一樣，她不是一個人來，身後跟著莫妮娜，跟地上影子相比，她們倆充滿活力，不可分離地連著。一陣急促的敲門聲後，她們一起走了進來，吉娜微的手臂夾著一條被單，飛快地扔到我的床上。 “最近過得怎樣，羅維特？”她大聲吆喝著。
我點頭致意，沒有任何跡象表明上次我們分開時她是怎樣對我大吼大叫的。莫妮娜沒有吉娜微那樣窘迫，忽然低下頭，含糊不清地說著什麼，然後開始審視著房間，她很是仔細且傲慢地做著這事兒，彷彿她沒被注意到一樣，掀起一角地毯查看下面，盯著我的扶手椅後面。最後，她在桌子邊停下來，詳細檢查我的文件，說著一些孩子氣的話，獨自一人咯咯地笑著。
吉娜微和我在一旁閒聊著，之前那個晚上她也做過夢，然後她開始詳細敘說：“我覺得自己就是烏龜，你可以理解我嗎，羅維特？”
“不能。”
“伙計，那是謀殺，我是烏龜，背朝地躺著，無法再翻身。你能體會到那是什麼滋味嗎？今天早上我不得不去藥店，給自己買鎮靜劑。”她點了一根煙，然後含進了她那塗滿口紅的嘴唇裡。
“那不過是場夢而已。”我今早很急躁。
“是的，但是你沒體驗過這種感受，我沒法重溫那種變成一隻烏龜的感覺了。”沒有任何的姿態改變，她突然尖叫道，“莫妮娜，你別動羅維特先生的東西！”
小孩子全然不在意，但是我認為吉娜微也不期待有任何回應。她只是抱怨了下，然後轉向我，“那孩子生來就欠揍。她和我很像，隨我。羅維特，坦白說，我做了些事。”
我瞇眼看著從窗戶射進來的陽光，沒有回應。 “你知道當我在好萊塢時，”她跟我說道，“就因為我太任性，太瘋狂，我毀了自己的工作。”
“你什麼時候在好萊塢了？”
“在我當脫衣舞孃的中間那段時間。他們給了我一個選擇。你知道他們正從舞孃裡挑選舞後造星。他們也向我承諾，如果我有見識，在這方面足夠聰明，我一周就能賺五千美元。”她嘆口氣，吐出煙。 “但是我卻因為太急躁而丟掉了這次機會。你知道我願意和他們每個人發生性關係，不是因為我發現他們可以為我的職業做出任何幫助，而是因為我總是太好心了，你知道，那兒有很多帥氣的人。在那些天裡，我對做愛很瘋狂。那邊的伙計真的經常使用皮鞭。”
她掐滅她的煙，回頭對孩子說：“莫妮娜，收音機在哪裡？”
“在外面。”
“去拿進來。還有，你是怎麼回事啊？如果你把收音機扔那兒，會被偷走的。”
莫妮娜不耐煩地嘆口氣，意味著她很煩她的媽媽，但她還是照做了。離開了一會兒之後，她再次出現在門口，手裡提著收音機蹣跚地走著，收音機和她的身子不太成比例，對她來說肯定像個行李箱一樣笨重。 “這真是拜上帝所賜啊！”吉娜微說，“在被單日，全靠這東西讓我沒有發狂。”她伸手下去從地板上把收音機提到了床上，等她調好台，又繼續講下去。
“你能明白的，羅維特，正如你為我而來，他們中很多人也是如此。你不會相信，我可以告訴你一些著名的明星還有製片人的名字，這些人都想娶我，但是因為我對他們所有人來說實在是太漂亮了，他們配不上我，所以我毀掉了這些機會。他們了解我，甚至他們中的一些人想要和我結婚，可惜我把我的工作弄得一團糟，也使得這些事都不可能實現了。”
“怎麼說？”
“我對待這些事兒有些太輕率了。醜聞是觸及不到那些傑出人物的，如果有的話就完蛋了。我的意思是我可以從他們的角度看這事兒，他們會在我身上投資數百萬美元，要不是某個吃醋的明星帶來了警察，陷害了正深陷情網的我，他們也絕不會知道。所以他們沒有繼續聽我的建議。”她用手撫平被單，站起來，沒有任何過渡，扭頭看著我說道，“你覺得跳舞怎麼樣，羅維特？”
“我不擅長。”
“沒關係，我可以跳給你看。”她在收音機裡調出音樂，閉上眼睛，哼著曲兒，伸出手臂向我靠過來。我們跳著緩慢的舞步在房間裡移動著，她的身體靠著我，我們幾乎抱在一起了。我們從容不迫地搖擺著，來來回回地踱著舞步。夏日清晨那種溫暖的清新空氣從窗戶鑽了進來，“你跳得不賴嘛。”她低聲說。
吉娜微跳得非常好，她身體輕盈，節奏感強。然而，從本質上來說，這不是舞蹈。她的身體靠近我，賣弄風騷，然後又撤回去，所有的動作都是在引誘我。但是，當然，這兒已經無處可去了。當音樂響起，莫妮娜退到角落裡，蹲在那邊，膝蓋頂到胸前，手臂環抱著膝蓋，小臉上滿是落寞。音樂結束的時候，另一首節奏更快的音樂接著響起。吉娜微在我的手臂裡扭動著，搖動著她的臀部，滿臉放蕩，對我露齒而笑。只有莫妮娜沒有搖動身子，她就像從和她媽媽同樣的模子裡刻出來的一個硬幣，具有和她媽媽一樣的天性，她必須有特色地展示她的另一面。她的頭從膝蓋上緩緩移動著，盯著地板，開始抽噎。
“怕怕，”她哭著，“我害怕。”
音樂結束了，節目也隨之結束。一個聲音響起，開始談論罐頭食品。吉娜微慢慢地後撤，在離我不遠的前面站著，眼睛和我對視，“我們繼續跳吧。”她柔聲說。瞥了眼肩膀，她大聲咆哮起來，卻沒有一點怒氣：“安靜點，莫妮娜。”
莫妮娜又哭又鬧地回應她。
“噢，那孩子。”吉娜微抱怨著，她的眼神閃亮著，帶著怒氣。我知道要不是莫妮娜在那兒，吉娜微和我玩的捉迷藏遊戲必定早就結束了。這一刻，她看起來更年輕，更加唾手可得，眼神傳遞出脈脈柔情，“要是孩子不在這兒就好了。”她的聲音鑽進我的耳裡。
我們靜靜地站著，她轉過身在收音機上調其他音樂，莫妮娜抓住這個停頓的機會跑向我，手臂抱著我的大腿，我輕拍著她的頭，感覺她抱得更緊了，這時吉娜微走過來說道：“噢，這個樂隊非常好。”
“我不想跳舞。”我告訴她。
然而她還是靠了過來，眼睛隨著音樂轉動著，“來嘛，羅維特。”
莫妮娜鬆開我，用拳頭連續捶打著她媽媽的大腿，“媽媽是小狗，媽媽是小狗。”她憤怒地尖叫著。
“她到底怎麼了？”吉娜微問道，她開始咯咯地笑。 “我打賭她是嫉妒了。”她敏捷地揮揮手臂，抓住莫妮娜的雙臂，“莫妮娜，現在給我放鬆點。”她警告道，“伙計，我打賭她已經把我打得青一塊紫一塊了。”
收音機沒有調好，在房間裡發出刺耳的聲音。我關掉了收音機，聽著吉娜微說話。 “羅維特，你肯定不知道我那些瘀傷是怎麼來的。告訴你吧，我有最白的身體，你沒法想像那是多麼的精緻。每次男人把手放在我身上，都會留下痕跡。”莫妮娜平靜了下來，仍舊抱著吉娜微。吉娜微朝我使眼色，“我會讓你了解一些我從來沒有告訴過其他人的事兒——當一個男人開始親暱地撫摸我，我就知道肯定會留下瘀傷，而我想要一條白被單或者地毯，又或者是其他什麼東西，然後一個靴子滿是泥土的男人正從上面走過去。你覺得那怎麼樣？”
我坐在桌子旁邊，沒有回答。吉娜微坐在扶手椅上，莫妮娜坐在她的膝蓋上。 “你還沒考慮過……你知道我們昨天談的是什麼嗎？”她隨便問道。
“你是什麼意思？”
吉娜微狡猾得讓人難以忍受，“好吧，你知道的，關於讓你留心注意那兩個人會發生什麼事。”
“我告訴過你了，我不會去監視人的。”
“誰跟你說讓你幹這個了。”她嘗試著朝正義的方向想，“我做夢也不會讓你去做那樣的事情。我只是想，你可能和其他人一樣，對那兩人感到很好奇。”莫妮娜坐到了吉娜微腳上，悠閒地把手垂到腿上。
“去找霍林斯沃斯吧，他比我更有那方面的才能。”
“你為什麼到現在了還那樣說？”她的臉上突然流露出故作神秘的表情，“你知道我會告訴你一些有趣的事兒。我一直都對霍林斯沃斯感到好奇。”
“你？”
“他是個狗娘養的卑鄙的傢伙，”吉娜微說著，手指撥弄著胸部，“我可以告訴你關於他的一些事兒。”
我聳聳肩，知道她這樣煞費苦心地扯開話題背後，是需要一些實話的。她正處於這樣一種狀態：當她找到一些信息，如果被阻撓，她就會把這些消息抖摟出來，以這樣的方式而告終。 “我認為他是在偽裝。”她表明了自己的觀點。
“我不懂你是什麼意思。”
“好吧，有些關於他的事情。”她點了根煙，在我跟前強調性地晃了晃熄滅的火柴棒。
“有時候我覺得他是個王子，現在我不再那麼想了，但是你知道，一個富豪，或者一個……君主，他就是那樣偽裝自己生活在這裡。”
我笑了，“為什麼你會這樣想？”
她變得一臉嚴肅，“憑我的直覺，那個人真的有些可疑的地方。”
“可疑的地方？”
她很不情願曝光自己掌握的證據，就好像證據一旦從她那想像力豐富的大腦裡移出來，就會在我這個沉悶無趣的房間裡消失不見，“一些事兒。”她說得很不吉利。
我又笑了。
很厭煩地，她最終用一種勉強的語氣承認道：“有個小丑總是到樓上去拜訪他，我有點不喜歡他的樣子。”
“他長什麼樣？”
“噢，我分辨不出來。他穿著深藍色的西裝，戴著個帽子，往下拉著蓋住了前額。我的結論是那傢伙是來付錢給霍林斯沃斯的。”
“為什麼？”
“我認為那是他父親給他零用錢的方式，你知道的，以獎學金的形式。”
“吉娜微，我希望你能意識到你的想法是多麼愚蠢，為什麼這個男人不能是其他普普通通的人呢？”
她輕撫著前臂，質疑地噘起嘴，不確定她可以在多大程度上信任我。 “你知道我已經看穿了霍林斯沃斯的一些事情。”她坦白道，表情有點不愉快。 “我不相信他，”她重複道。她突然做了個動作，拉平大腿上的裙子，又開始戲劇性地陳述下去：“我問他關於他朋友的事情，你知道他是怎麼說的嗎？”
“我不知道。”
“他說從來沒有人去拜訪他。”她一副得意揚揚的樣子，“關於這點，你又是怎麼看的？”
“你是怎麼知道那人是拜訪霍林斯沃斯的？”然而，我有點不自在。不知道怎麼搞的，她營造出一種神秘氣氛，好像什麼事都是可能的。
她絲毫不窘迫地擺出自己的證據，“我第一次跟踪他的時候，我想知道發生了什麼事兒。”她的嘴角露出天真無邪的笑容。
“你和霍林斯沃斯曾經是朋友嗎？”我突然問道。
她很隨意，“那關你什麼事？”她打著哈欠。
“沒啥關係。”
吉娜微看著我，眼神謹慎，否認她話裡的含義，“他就像另一個你，”她突然變換成一種沙啞的語氣說，“他也不屑於嘗試掀起我的裙子。”
我無話可說，我很氣憤她把我和霍林斯沃斯混為一談。一分鐘的時間緩慢過去了，吉娜微用她那不完整的關於一個愛人和他的皮鞭的故事來填補這段長時間的沉默，這故事發展了更豐富的情節，彷彿我是一隻小貓，會被色彩亮麗的絲帶所引誘。在她腳邊，莫妮娜就像個百無聊賴的秘書一樣，在地板上畫著她的圖畫。
最後這孩子開始抱怨，吉娜微站起來，再次舉起那條被單。 “好吧，除了和你聊天之外，我還有其他事兒要做，”她說道，在門口處賣弄風騷地轉過身來，“你會留心注意下的，對吧！”
“不會。”
她很明顯地惱怒了，猛地拽了一把身後的莫妮娜，離開了。