第3章 第三章
安娜·舍勒的晚會正處在高潮。紗錠在四面八方均勻地運轉著，喧鬧聲始終沒有停息。姑媽旁邊坐著一個年紀不輕的女人。她面容憔悴，眼睛紅腫，在這個豪華的交際場中顯得不太協調。除了她們兩人，其餘客人分成三組。第一組多半是男人，中心人物是莫里奧神父；第二組是青年，其中包括華西里公爵的女兒美人海倫公爵小姐，以及相貌標致、臉色紅潤、由於年輕而顯得太胖的安德烈公爵夫人。在第三組裡，中心人物是莫特瑪子爵和安娜·舍勒。
莫特瑪子爵是個相貌英俊、風度翩翩的青年，有點自命不凡，但教養良好，對誰都彬彬有禮。安娜·舍勒顯然想利用他來款待客人。好像聰明的飯店老闆，把一塊人們在骯髒的廚房裡一看見就不想吃的牛肉當作好菜那樣，安娜·舍勒今晚先把子爵然後把神父作為美味款待客人。莫特瑪那個小組很快就談到了當甘公爵的被害。莫特瑪子爵說，當甘的死是由於他過分寬宏大量，而拿破崙恨他則另有原因。
“哦，真的嗎？子爵，那您就給我們講講吧。”安娜·舍勒說，得意揚揚地感覺到她說“子爵，您就給我們講講吧”這句話，有點像路易十五的口氣。
莫特瑪子爵彬彬有禮地微微一笑，鞠了一躬表示遵命。安娜·舍勒讓客人們圍著子爵坐好，請大家聽他講。
“子爵認識當甘公爵。”安娜·舍勒對一個客人說。 “子爵的口才可了不起！”她對另一個客人說。 “一眼就能看出，他這人極有教養。”她對第三個客人說。安娜·舍勒就以這種道地的方式把子爵介紹給客人們，好像介紹一盤配著生菜的熱氣騰騰的煎牛排。
莫特瑪子爵準備開講，落落大方地微微一笑。
“您到這兒來，親愛的海倫。”安娜·舍勒對美麗的公爵小姐說。海倫坐在稍遠的地方，是另一個小組的中心人物。
海倫公爵小姐臉上掛著微笑站起來。那是一種絕色美人永遠不變的笑容，她剛才進來時也帶著這樣的笑容。她身穿一件繡有常春藤和青苔花樣的白舞服，發出輕微的窸窣聲。她那雪白的肩膀，油亮的頭髮和貴重的鑽石都光彩奪目。她從給她讓路的男人中間穿過去，昂著頭不看任何人，但向大家微笑，彷彿慷慨地讓每個人欣賞她那優美的身材、豐滿的肩膀和時髦的大袒胸和光脊背，讓整個舞廳增加光輝，最後她走到安娜·舍勒面前。海倫實在太美了，她不但絲毫不賣弄自己的姿色，相反，彷彿因為自己具有令人銷魂的美而感到不好意思。她彷彿想減少自己的魅力，但又辦不到。
“好一個美人兒！”凡是看見她的人都這麼說。當海倫在莫特瑪子爵面前坐下，也向他露出那經常掛在臉上的微笑時，子爵彷彿被什麼非凡的景象所驚倒，聳了聳肩，垂下眼睛。
“夫人，在這樣的聽眾面前我怕講不好了。”莫特瑪子爵含笑鞠躬說。
海倫公爵小姐把一條豐滿的手臂搭在小桌上，覺得沒有必要說什麼。她笑瞇瞇地等待著。在子爵講話時，她始終挺直身子坐著，時而看看自己輕搭在小桌上的美麗豐滿的手臂，時而看看更加美麗的胸脯，理理胸前的鑽石項鍊；她幾次整理裙子皺褶。每當聽到動人的地方，她就回頭望望安娜·舍勒，並且立刻跟著現出同安娜·舍勒一樣的表情，接著又靜靜地露出開朗的微笑。在海倫之後，安德烈公爵夫人也從茶桌那裡轉移過來。
“等一下，讓我把針線包拿來，”她說，“餵，您怎麼啦？您在想什麼？”她對伊波利特公爵說，“把我的手提包拿來。”
安德烈公爵夫人笑瞇瞇地同大家打招呼。她一來，大家都給她讓座。她坐下後，快樂地理了理衣服。
“現在我坐好了。”她說，要求子爵開講，自己則動手做針線。
伊波利特公爵把手提包交給她以後，走到她背後，把圈手椅推到她旁邊，坐下來。
可愛的伊波利特跟他那美麗的妹妹像得出奇，儘管像得出奇，他卻長得很醜。他的相貌雖然像妹妹，但妹妹臉上洋溢著樂觀、自信和青春的活力，總是笑容可掬，具有希臘美人的古典美；哥哥呢，正好相反，同樣的臉卻現出一種癡呆的神氣，而且總是顯得自命不凡和憤憤不平，身體則又瘦又弱。他的眼睛、鼻子和嘴巴全都擠在一起，顯出一種令人討厭的怪相，而手腳的姿勢又總是很不自然。
“您是不是講鬼故事？”伊波利特說，在公爵夫人旁邊坐下，連忙把帶柄眼鏡舉到眼睛上，彷彿沒有這眼鏡他就無法說話似的。
“完全不是。”講話的人驚奇地聳聳肩膀。
“因為我最不愛聽鬼故事了。”伊波利特公爵說，他的語氣使人覺得，他是先隨口說出話來，然後才明白說了些什麼。
由於他說話過分自信，叫人弄不懂他的話是很聰明呢，還是很愚蠢。他身穿墨綠燕尾服，和照他自己說的受驚山林仙女身體顏色的褲子，長統襪和低口鞋。
莫特瑪子爵娓娓動聽地講著當時流行的趣聞，說當甘公爵到巴黎去會喬紫小姐，在那裡同也受這位著名女演員青睞的拿破崙相遇。拿破崙一見公爵，他的昏厥症頓時發作，他就落在公爵手裡，但公爵並沒有乘人之危害他，想不到後來拿破崙卻以怨報德，要了他的性命。
故事講得非常動聽，特別是講到一對情敵突然認出對方時，在座的太太小姐都很激動。
“太妙了！”安娜·舍勒回頭望望安德烈公爵夫人，帶著詢問的神情說。
“太妙了。”安德烈公爵夫人也輕聲說，把針插在針線活上，彷彿故事講得太引人入勝，她聽得連手工也做不下去了。
莫特瑪子爵很欣賞這種無聲的讚美，感激地微微一笑，繼續講下去。但安娜·舍勒一直注意那個使她擔心的年輕人，這時發現他同莫里奧神父談得過分激昂，話聲太響，連忙趕到這個危險點去搶救。果然，皮埃爾談到政治均勢問題，神父對這個單純熱情的青年顯然很感興趣，就在他面前大談自己得意的觀點。兩人談得過分興奮，旁若無人，這使安娜·舍勒感到不安。
“辦法是在歐洲維持均勢和保護民權，”神父說，“只要有俄羅斯那樣以野蠻著稱的強國，大公無私地領導以維持歐洲均勢為目的的聯盟，世界就有救了！”
“那麼怎樣取得這種均勢呢？”皮埃爾剛一開口，安娜·舍勒就趕到了。她嚴厲地白了皮埃爾一眼，問意大利神父能不能適應當地的氣候。意大利神父臉上的表情頓時起了變化，裝出一副肉麻的殷勤相。顯然這是他同女人說話的習慣。
“我有幸被邀參加晚會，你們社交界特別是女士們的聰明才智和文化教養使我傾倒，我還顧不上想到氣候呢。”神父說。
安娜·舍勒再也不放鬆神父和皮埃爾，為了便於監督，就把他們拉到人多的一組裡。
這時客廳裡又來了一位客人。他就是嬌小的公爵夫人的丈夫安德烈·保爾康斯基公爵。安德烈中等身材，是個英俊的青年，相貌清秀而冷峻。他的整個模樣，從疲倦呆板的眼神到緩慢均勻的步伐，都同他那位活潑嬌小的妻子形成鮮明的對照。顯然，客廳裡所有的人他不僅都認識，而且十分厭惡，就連看他們一眼，聽他們說話，都覺得乏味。在所有使他乏味的人中間，他那個漂亮的妻子似乎最使他感到厭惡。他做了一個使他俊美面孔顯得難看的怪相，向她背過身去。他吻了吻安娜·舍勒的手，眯縫起眼睛，向所有在場的人掃視了一下。
“公爵，您要去打仗嗎？”安娜·舍勒問。
“庫圖佐夫將軍要我做他的副官……”安德烈公爵說，音調帶點法國腔。
“那麼尊夫人麗莎怎麼辦？”
“她住到鄉下去。”
“您怎麼能使我們失去您那位可愛的太太呢？”
“安德烈，”妻子像對別人說話一樣嬌滴滴地對丈夫說，“子爵給我們講了喬紫小姐和拿破崙的趣聞，真是太有意思了！”
安德烈公爵眯縫起眼睛，轉過身去。自從他走進客廳，皮埃爾快樂而友好的眼睛就盯住他不放。他走到安德烈跟前，握住他的手。安德烈公爵沒有回過頭來，卻皺起眉頭，對拉他手的人表示惱火，但一看見皮埃爾的笑臉，立刻就也現出和藹而愉快的微笑。
“哦！……連你也到這大千世界來了！”安德烈公爵對皮埃爾說。
“我知道您會來，”皮埃爾回答，“回頭我到您那兒吃晚飯，”他低聲添上一句，盡量不影響繼續講故事的子爵，“行嗎？”
“不，不行。”安德烈公爵笑著說，抓住皮埃爾的手臂，表示這事是用不著問的。安德烈公爵還想說些什麼，但這時華西里公爵和女兒起身要走，男客們紛紛起立給他們讓路。
“請您原諒，親愛的子爵，”華西里公爵對法國人說，親熱地抓住他的袖子往下拉，不讓他站起來，“公使館那個倒霉的招待會真使我掃興，還打斷了您的故事。我真捨不得離開您這個迷人的晚會。”華西里公爵最後一句是對安娜·舍勒說的。
他的女兒海倫公爵小姐輕輕提起裙子，從幾把椅子當中走過。她那美麗的臉蛋笑得更歡了。她走過皮埃爾身邊時，皮埃爾簡直用恐懼而興奮的目光瞧著這位美人。
“長得真美。”安德烈公爵說。
“真美。”皮埃爾說。
華西里公爵走過的時候，抓住皮埃爾的手，同時對安娜·舍勒說：
“您替我開導開導這頭熊吧，”他說，“您瞧，他在我家住了一個月，我這還是第一次看見他出來交際呢。一個年輕人沒有比接觸聰明的女人更重要的事了。”