第68章 第十四章

蟻穴一旦遭到破壞，有些螞蟻就拖著食物粒屑、蟻卵和蟻屍爬出洞穴，有些返回蟻穴，為什麼它們這樣忙碌，互相衝撞、追逐和搏鬥，原因很難解釋。同樣，法國人撤退後，俄國人為什麼又聚集到原來叫作莫斯科的地方，原因也很難解釋。我們觀察麇集在被毀蟻穴周圍的螞蟻，看到蟻穴雖被徹底破壞，但從蠕動的群蟻那股堅忍不拔的毅力上可以看出，除了被毀的一切之外，那構成蟻群的堅不可摧的非物質力量依舊存在。莫斯科也是這樣，十月間雖然沒有官府，沒有教堂，沒有聖物，沒有財富，沒有房屋，莫斯科還是同八月間一樣。一切都毀掉了，但那非物質的堅不可摧的強大力量依舊存在。 莫斯科的敵人被肅清後，人們出於形形色色的個人動機（起初多半是野蠻的，獸性的）從四面八方擁向莫斯科。只有一種動機是共同的，那就是奔向以前叫作莫斯科的那個地方，開展各自的活動。

一星期後，莫斯科已有一萬五千居民；兩星期後，就有兩萬五千人了。人口不斷增加，到了一八一三年秋天，數字已超過一八一二年。 首批進入莫斯科的是文森海羅德部隊的哥薩克、附近村莊的農民和暫時逃出莫斯科隱藏在郊區的居民。進入被毀的莫斯科的俄國人，發現莫斯科遭到搶劫，也動手搶劫起來。他們繼續干法國人幹過的勾當。農民趕著大車來到莫斯科，把丟在破屋里和街上的一切東西運到鄉下。哥薩克把能搬的東西都搬到他們的營地；房東從別人屋裡搶走一切東西，謊稱那是他們的財物。 但搶劫者不斷擁來，來了一批又一批，隨著搶劫人數的不斷增加，搶劫越來越困難，方法也更固定不變。 法國人進入莫斯科，雖發現它是一座空城，但看到那裡仍存在城市的各種組織形式，有商業和手工業，有奢侈品，有政府機關和宗教團體。這些機構雖缺乏生氣，但仍然存在。這裡有商場、小舖、糧店、集市，大部分都有商品；這裡有工廠、作坊；這裡有充滿奢侈品的皇室、豪門；這裡有醫院、監獄、政府機關、大小教堂。法國人待得越久，城市生活的面貌就被毀得越厲害，最後變成一片被洗劫一空的死氣沉沉的廢墟。

法國人的搶劫繼續得越久，莫斯科的財富損失就越大，搶劫者的精力消耗得也越多。而俄國人收復京城後的搶劫繼續得越久，搶劫的人數越多，莫斯科的財富和正常生活卻恢復得越快。 除了搶劫者之外，形形色色的人被吸引到莫斯科。有的出於好奇心，有的為了公務，有的為了個人利益。房主、神職人員、大小官吏、商人、手工業者、農民，像血液流入心臟那樣從四面八方流入莫斯科。 一星期後，趕著空車來運東西的農民被官府扣留，並被迫把屍體運到城外。其他農民聽說夥伴買賣失利，運了糧食、燕麥、乾草進城，就相互競爭，把價格壓得比戰前還低。木匠希望掙大錢，每天成群結隊進入莫斯科，到處蓋新房，修建燒壞的房子。商人搭起棚子，開始營業。飯店和客棧在火燒過的房子裡開張。神職人員在未燒毀的教堂裡恢復禮拜。信徒們給被盜的教堂送來財物。官吏在小房間裡擺開舖著粗呢的桌子和文件櫃。市政長官和警察分配法國人劫餘的財物。那些從別人家裡搬來許多東西的房主抱怨把東西集中到多棱宮不公平；另一些人則堅持說，法國人把從許多人家搶劫來的東西存放到一個地方，把這些東西發給存放的人家是不公平的。人們咒罵警察，賄賂警察，對燒掉的東西以十倍估價，要求補助。拉斯托普慶伯爵正在起草告示。