第66章 第十二章

被俘期間的痛苦和緊張，皮埃爾直到俘虜生活結束後才深切地感受到。這種情況是常有的。被解救出來以後，他來到奧廖爾，打算去基輔，第三天病了，結果在奧廖爾躺了三個月。醫生說他得了膽囊炎。醫生給他治療，放血，服藥，最後總算康復。 從獲救到得病這段時間，皮埃爾幾乎什麼都不記得了。他只記得陰沉沉、灰濛蒙的天氣，時而落雨，時而下雪，他心情憂鬱，腿上和腰部疼痛。他只保留著人們受苦受難的總印象。他記得，軍官和將軍審問他時的好奇心使他困惑，記得自己東奔西走尋找車輛和馬匹，尤其記得當時自己無力思索和喪失感覺。在他獲釋那天，他看見彼嘉的屍體。那一天他還得知，安德烈公爵在鮑羅金諾戰役後又活了一個多月，不久前才在雅羅斯拉夫爾羅斯托夫家死去。那一天傑尼索夫把這消息告訴皮埃爾時，順便提到海倫的死，他以為皮埃爾早就知道這件事。這一切當時只使皮埃爾感到驚訝。他覺得，他無法理解這些消息的意義。他當時一心想趕快離開人們互相殘殺的地方，去一個安靜的避難所，在那裡靜下心來，休息休息，好好思考一下最近的新奇見聞。但他一到奧廖爾就病了。皮埃爾從病中清醒過來，看見周圍有兩個莫斯科來的僕人——捷連基和華西卡，還有一向住在葉利茨皮埃爾莊園裡的大公爵小姐。這位大公爵小姐聽說皮埃爾獲救和生病，就跑來侍候他。

康復期間，皮埃爾逐漸擺脫最近幾個月縈迴在他頭腦中的印象，知道明天再也不會有人把他往什麼地方趕，再也不會有人奪走他溫暖的床鋪，他定能獲得午餐、茶點和晚餐。但很長一段時間，他還常常夢見自己過著俘虜生活。皮埃爾也逐漸明白他獲救後聽到的消息的意義：安德烈公爵的死，妻子的死，以及法國人的潰敗。 自由——那種完全的、不可缺少的、天賦予人的自由——的快樂，皮埃爾在離開莫斯科後的第一個休息站上領略到了，這種感情在他康復期間一直注滿他的心靈。這種不受環境影響的精神上的自由，如今還伴隨著無限的外界自由，這使他感到驚訝。他獨自住在陌生的城市裡，舉目無親。沒有人向他要求什麼，也沒有人打發他到什麼地方去。他需要的一切現在都有了。以前一直折磨他的和妻子有關的煩惱再也不存在了，因為她已不在人世。

“啊，多麼好哇！多麼快樂啊！”當他面前擺上香氣撲鼻的肉湯時，當他夜裡躺在清潔柔軟的床上時，或者當他記起妻子和法國人都已不存在時，他自言自語：“啊，多少好哇！多麼快樂啊！”於是他照例問自己：“那麼，以後怎麼辦？我該怎麼辦？”他立刻回答自己：“沒關係。我要活下去。啊，多麼快樂啊！” 以前他苦苦追求的東西——人生的目的，現在對他已不存在了。這種人生目的現在對他不是暫時不存在，而是根本不存在，也不可能存在。這種沒有目的的人生使他快樂地感到充分的自由，而這種感覺就是他目前的幸福。 他不能有人生的目的，因為他現在有了信仰。不是信仰某種規則、某種言論、某種思想，而是信仰可以感覺到的永存的上帝。以前他在追求中找尋上帝。他所追求的目的其實就是上帝。他在被俘期間突然認識到，不是靠語言，不是靠推理，而是靠直覺認識到保姆早就對他說過的道理：上帝就在這裡，上帝無所不在。他在被俘期間認識到，普拉東心目中的上帝比共濟會所遵奉的宇宙更偉大，更高深，更無邊無際。一個人極目遠望毫無所得，卻在自己腳下發現所找尋的東西。他覺得他就是這樣的人。他一生都從人們的頭頂上遠望出去，其實用不著這樣極目眺望，只要看看前面就行了。

以前他完全看不見那個偉大、神秘、無限的存在。他只覺得它一定在什麼地方，於是努力找尋。在周圍明顯的現像中，他只看到有限的、渺小的、世俗的、無聊的東西。他借助心靈的望遠鏡向遠方瞭望，覺得渺小世俗的東西之所以顯得偉大和無限，只因為它在遠方的迷霧中難以看清楚。歐洲生活、政治、共濟會、哲學、慈善事業，在他看來就是這樣。但即使在他自認為身體虛弱的時候，他的心靈也曾向遠方眺望，但看到的仍然是渺小、世俗、無聊的東西。現在他已學會到處看見那偉大、永恆和無限的存在，因此要看見它，欣賞它，自然無需那種從人們頭頂上瞭望遠方的望遠鏡，而可以高高興興地觀察永遠變化著的，永遠偉大、神秘和無限的生活。他越是就近觀察，越覺得心平氣和，十分幸福。以前一直使他傷透腦筋的問題：“為什麼？”現在對他已不再存在。現在對“為什麼”這個問題，他心裡總是簡單地回答：“因為有上帝，若沒有上帝的意旨，人連一根頭髮也掉不下來。”