第6章 第六章

瑪麗雅公爵小姐在同尼古拉相遇後來到莫斯科，見到她的侄兒和家庭教師，還看到安德烈公爵的信，信裡告訴她去沃羅涅日安娜·伊格納季耶夫娜姨媽家該怎麼走。在父親患病期間，在父親去世後，特別是同尼古拉見面後，瑪麗雅公爵小姐由於似乎受到某種誘惑而感到苦惱。如今，張羅搬家、思念哥哥、安排新居、會見陌生人和教育侄兒，這些事就把那種心情給壓下去了。她很悲傷。在安靜的環境裡度過一個月之後，由於喪父加莫斯科淪陷而產生的悲傷在她心裡越發強烈。想到她唯一的親人哥哥處境危險，她坐立不安，精神上更加痛苦。她為侄兒的教育操心，但是感到力不從心；不過她內心深處卻感到平靜，因為覺得她已克制了那因尼古拉出現而產生的幻想和希望。 晚會後第二天，省長夫人來見安娜·伊格納季耶夫娜，同這位姨媽說了她的計劃：目前雖不能考慮正式訂婚，但仍可以讓兩個年輕人見見面，相互有個了解。省長夫人得到姨媽的同意後，就當著瑪麗雅公爵小姐的面談到尼古拉，誇獎他，並且說一提到公爵小姐他就臉紅。瑪麗雅公爵小姐聽了並不高興，反而感到痛苦，因為她不能再保持內心的平靜，慾望、疑慮、自責和希望又一齊湧上心頭。

在尼古拉來訪前兩天，瑪麗雅公爵小姐不斷考慮她對尼古拉應抱什麼態度。她時而決定，他來訪問姨媽時她不進客廳，因為重孝期間不宜見客；她時而想，在他幫了她那麼大的忙以後，不見他是不禮貌的；她時而認為，她姨媽和省長夫人有意撮合她和尼古拉（她們的目光和語言有時可以證實這種推測）；後來她又暗自說，只有像她這種品德不純的人才會這樣想她們，她們不會忘記，她現在還沒有脫孝，這樣的撮合是對她和對她守孝的一種褻瀆。瑪麗雅公爵小姐設想她出去見他，他會對她說些什麼，她該對他說些什麼；有時她覺得那樣的話過分冷淡，有時又覺得含義太深。她最害怕的是同他見面時她會心慌意亂，一見到他就會暴露出窘態。 不過，星期日早禱後，聽差在客廳里通報尼古拉伯爵到來時，公爵小姐並沒有顯得慌張，只不過臉上微微泛起紅暈，眼睛閃閃發亮。

“您見到他了，姨媽？”瑪麗雅公爵小姐平靜地問，自己也不明白她怎麼會這樣鎮定自若。 尼古拉走進客廳，公爵小姐把頭低了一下，彷彿有意先讓客人向姨媽請安，然後等他向她轉過身來時，她才抬起頭，用明亮的眼睛迎接他的目光。她高興地微笑著，莊重優雅地欠起身，向他伸出纖細柔嫩的手，第一次用女性的胸音同他說話。布莉恩小姐這時也在客廳，驚訝地望著瑪麗雅公爵小姐。就連她這個善於賣弄風情的女人，在遇到有吸引力的男子時也不會比瑪麗雅公爵小姐此刻應付得更好。 “也許是黑衣裳更配她的臉，也許是她確實變得好看了，可我沒留意。特別是她舉止優美，儀態萬方！”布莉恩小姐想。 瑪麗雅公爵小姐這時如果能思索的話，她對自己身上的變化一定比布莉恩小姐更吃驚。自從看見這張親切可愛的臉以來，她就產生了一種新的生命力，她的一言一行都擺脫了她的意志。尼古拉一進來，她的臉頓時變了樣。好像一個精雕細描的燈籠，原先顯得粗糙、黑暗和沒有意義，一旦點亮，就成為一件美麗動人的藝術品，瑪麗雅公爵小姐的臉就突然發生了這樣的變化。她內在的純樸本性突然袒露出來。她的全部內心活動、她的自怨自艾、她的痛苦、她行善的願望、她的溫順、她的愛、她的自我犧牲精神，這一切如今都在她那雙亮晶晶的眼睛裡、在她那溫和的笑容裡、在她和藹可親的臉上的每個部分閃耀著。

這一切尼古拉都清楚地看在眼裡，彷彿他了解她的全部生活。他覺得他面前這個人與眾不同，比他見過的任何人都好，尤其是比他好。 他們的談話平淡無奇。他們談到戰爭，也像一般人那樣誇大對戰局的憂慮，他們談到上次的相遇，但尼古拉竭力改變話題，談到善良的省長夫人、尼古拉的親屬和瑪麗雅公爵小姐的親屬。 瑪麗雅公爵小姐避免談她的哥哥，只要姨媽一提到安德烈，她就把話岔開去。顯然，她可以一本正經地談俄國的災難，但她不願也不能無動於衷地談到哥哥，因為哥哥同她是心連心的。尼古拉注意到這一點，他以非凡的洞察力看出瑪麗雅公爵小姐性格上的種種特點，這就加強了他的信念：她是一個非同凡響的人物。尼古拉同瑪麗雅公爵小姐完全一樣，當人家談到公爵小姐時，甚至在他想到她時，他就臉紅，感到心慌意亂，但在她面前，他卻感到毫無拘束，說的也不是事先準備好的一套，而是想到什麼說什麼。

在短暫的訪問中，尼古拉遇到冷場的時候，也像一般有孩子在場時那樣，跑到安德烈公爵小兒子旁邊，撫愛他，問他願不願當驃騎兵？他把孩子抱在懷裡，快樂地逗他玩，又回頭望望瑪麗雅公爵小姐。瑪麗雅公爵小姐含情脈脈，羞怯而又幸福地註視著她心愛的人抱著心愛的孩子。尼古拉發現她的目光，彷彿懂得它的含義，高興得漲紅臉，喜氣洋洋地吻起孩子來。 瑪麗雅公爵小姐居喪不出，而尼古拉則認為再去訪問她也不合適，但省長夫人仍繼續她的媒妁工作，把瑪麗雅公爵小姐說尼古拉的好話傳給他，又把尼古拉說瑪麗雅公爵小姐的好話傳給她，並一定要尼古拉向瑪麗雅公爵小姐表態。為了這個目的，她安排兩個年輕人早禱前在主教那裡見面。 儘管尼古拉對省長夫人說，他不准備向瑪麗雅公爵小姐表態，但還是答應前去。

正如在蒂爾西特時那樣，尼古拉不容自己懷疑公認的好事是否真好，現在，他在應憑理智安排自己的生活呢，還是聽命於環境呢這兩者之間做了短暫而認真的內心鬥爭後，選擇了後者，屈服於那不可抗拒地引導著他的力量。他知道，他既已答應了宋尼雅，再向瑪麗雅公爵小姐求愛是卑劣的。他相信他決不做卑劣的事。但他同時知道（與其說知道，不如說從心底里感覺到），現在他屈服於環境和引導他的人，不但不算卑劣，而且是在做一件他從未做過的極其重要的事。 自從他同瑪麗雅公爵小姐會面以來，他的生活表面上一切如舊，但原來的各種樂趣都失去了魅力。他常常想到瑪麗雅公爵小姐，但不像他想到交際場中那些小姐，也不像他長期如痴似醉地想到宋尼雅那樣。他想到那些小姐，就像一般正派青年那樣，把她們想像成未來的妻子，想像著他們的婚後生活：雪白的罩衫、茶炊旁的妻子、妻子的馬車、孩子、媽媽和爸爸、她同公婆的關係，等等。這種對未來生活的遐想使他陶醉，但一想到人家正在替他撮合的瑪麗雅公爵小姐，他卻怎麼也想像不出婚後生活的樣子。即使勉強想像，那也是彆扭和虛假的，他只感到害怕。