在我們一起埋葬了可憐的布蘭奇後，我和斯特羅伊夫分了手，他懷著沉重的心情走進了自己的房子。有某種東西驅使他走進畫室，也許是某種莫名的、自我折磨的願望，然而他同樣害怕能夠預見到的痛苦。他拖著沉重的步伐走上樓梯，雙腳似乎不願意往前挪動。在門外，他徘徊了很長時間，想鼓足勇氣進去，可感到一陣強烈的噁心襲來，甚至有種衝動，想跑下樓梯追上我，懇求我陪他一起進屋。他還有一種感覺好像有人在畫室裡，他清楚地記得，上了樓以後，他以前有多次在平台上要停留一兩分鐘，以平靜自己的呼吸，現在想想多麼荒謬可笑呀，他因為急不可耐地想見到布蘭奇，呼吸反而更加急促了。見到她是一種喜悅，哪怕千百遍也不厭倦，甚至他離開布蘭奇才不過一小時，好像他們已經分開有一個月了，一想到要見到她也會激動萬分。突然之間，他無法相信她已經死了，也許所發生的事情只是一場夢，一場可怕的噩夢。以前當他轉動鑰匙，打開房門的時候，他會看見她略微彎著身子，探過桌子，就像夏爾丹的名畫《餐前祈禱》中的女人一樣姿態優雅。這幅畫在他的眼中，一直是那麼精美。他急忙從口袋裡掏出鑰匙，打開房門，走了進去。
公寓看上去仍像有人住著，妻子的整潔利落是讓他非常開心的特點之一，他自己生長的環境使得他對於別人的井井有條有著溫柔、喜歡的認同之感。當他看到她本能地願意把每件東西都放在合適的地方，這種天性讓他心裡感到些許溫暖。臥室看上去好像她剛剛離開的樣子，幾支化妝筆整齊地放在梳妝台上，每把梳子旁邊都放著一支。畫室裡有人已經整理過她度過最後一晚的床，她的睡衣放在一個小盒子裡，擺在枕頭上面。這一切讓人無法相信她再也不會回到這間屋子裡來了。
他覺得有點口渴，走進廚房想找點水喝。廚房裡也一樣的整齊有序，在架子上，放著她和斯特里克蘭吵架那天晚上用來盛晚餐的盤子，它們被仔細地洗過。刀叉都放進了抽屜裡，吃剩的一塊奶酪用器具罩了起來，一個錫鐵盒子裡放著一塊麵包。她天天都要去市場，只買些必需品，所以沒有隔夜的東西剩下。斯特羅伊夫從進行調查的警察那兒得知，那天晚飯後不久，斯特里克蘭就從房子裡出來了。而布蘭奇還能像往常一樣刷洗東西，讓他感到有點不寒而栗。她做事有條不紊，顯然她的自殺也經過深思熟慮。她的自控能力讓人覺得可怕。一陣突如其來的撕心裂肺的痛籠罩了他全身，他的膝蓋一軟，幾乎要摔倒了。他走回臥室，一頭栽倒在床上。他哭喊著，叫著她的名字：
“布蘭奇，布蘭奇。”
想到她所遭的罪，讓斯特羅伊夫肝腸寸斷，無法忍受。他的眼前突然出現了幻景——她正站在廚房裡——廚房比櫥櫃也大不了多少——正在清洗盤子和杯子，擦拭刀叉和湯勺，把刀具在刀板上快速地蹭了兩下，使刀更快更亮。然後把它們各就各位，把水槽也拾掇利索，洗碗布掛起來晾乾——洗碗布還在那兒，一塊灰色的、用舊了的布頭。最後環顧四周，看看每件東西是否都乾淨了，都利索了。他彷彿看見她脫下了套袖，解下了圍裙——圍裙就掛在門後的釘上——然後拿上一瓶草酸，走進了臥室。
痛苦使他從臥室的床上跳起來，來到了畫室。房間很暗，因為窗簾已經拉下，把大窗戶遮得嚴嚴實實。他很快地把窗簾拉了上去，但是當他迅速地看了一眼這個曾帶給他無限幸福的地方後，忍不住嗚咽出了聲。這兒什麼都沒改變，斯特里克蘭對周圍的環境一向熟視無睹，他住在別人的畫室裡也沒想到要去改變什麼。這間畫室經過精心佈置，很富有藝術情調。在四面的牆上掛著一些舊織錦，鋼琴上罩著一塊絲綢，雖然很漂亮，但有些褪色。在房間的一角擺放著米洛的維納斯女神像，另一邊是美第奇的維納斯雕像。這裡擺著一個意大利式的小櫃櫥，上面是代爾夫特的陶器，那兒又掛著一幅浮雕作品。一個漂亮的金色畫框裡，鑲嵌著委拉斯開茲的《教皇英諾森十世像》複製品，這是斯特羅伊夫在羅馬時描摹下來的，放在那兒最有裝飾效果的是斯特羅伊夫自己的畫作，所有的畫都裝嵌在富麗堂皇的畫框中。斯特羅伊夫一向對自己的品位沾沾自喜，他對這間充滿浪漫格調的畫室總是欣賞不已—雖然現在看到它，好像心頭插了把匕首。沒有多尋思自己的狀態，他還是把一張路易十五時代的桌子——這是他的寶貝之一——稍微挪了一下位置。突然他發現有一張畫布面對著牆，這張畫布比他習慣用的畫布大得多，他很好奇為什麼那兒會有這麼一張畫布。他走過去，把它翻過來，看看上面畫了些什麼，這是一張裸體畫。他的心開始怦怦跳起來，因為他馬上猜到那一定是斯特里克蘭的一張畫。他憤怒地把它往牆上摔去——他把這幅畫留在這兒算什麼意思？ ——但是他的動作使得畫掉到了地上，畫面向下。不管是誰的畫，他不能把它留在塵土中，他又把它撿了起來，這時他的好奇心佔了上風，他想還是要心平氣和地看看它，所以把它展平放到畫架上。隨後，他後退了幾步，為了可以放鬆地欣賞一番。
他倒吸了一口涼氣，畫上一個女人正躺在沙發上，一隻胳膊枕在頭下，另一隻搭在身體上，一條腿彎曲著，另一條腿向前伸展，這個姿勢很經典。斯特羅伊夫的頭嗡的一下，畫上的裸體女人是布蘭奇。悲傷、嫉妒和憤怒在他的心頭翻滾，他聲嘶力竭地大喊了一聲，氣得說不出話來，攥緊拳頭，向看不見的敵人示威似的揮舞著，他扯著嗓子喊叫著，幾近瘋狂，他無法忍受這奇恥大辱，這也太過分了。他發瘋似的四下看看，試圖找到某件工具，想把這幅畫劈成碎片，不能讓它多存在一分鐘。但他發現沒有現成的工具能實現這個目的，於是他又在繪畫工具堆裡亂翻一通，可怎麼也找不到一件能用的東西，他失去了理智。最後，他終於找到了他想要找的東西—一把大刮刀，他猛地撲向它，發出了一聲勝利的呼喊，手裡緊緊抓住它，像舉著一把短劍沖向了那幅畫。
當斯特羅伊夫告訴我這件事時，他變得跟這事正在發生一樣的激動，他一把抓起我倆之間桌子上的餐刀，揮舞著，他抬起胳膊要好像要刺過來。然後，放開了手，讓餐刀咣當一聲掉到地上，他看著我，怯生生地笑了笑，沒有繼續講下去。
“快說呀。”我催促道。
“我不知道自己怎麼了。我一心想在畫上戳個大洞，我已經舉起胳膊準備全力一擊，可突然我似乎明白了它。”
“明白了什麼？”
“這幅畫，它是一件藝術品，我不能碰它，我害怕了。”
斯特羅伊夫再次沉默了，他的嘴大張著，眼睛死死地盯著我，又圓又藍的眼珠都快瞪出來了。
“它是一幅偉大的、絕代的畫作，我被一陣後怕所籠罩，剛才我幾乎犯下了要命的罪惡，為了看得更清楚我把它挪動了一下，腳踩到了那把大刮刀，我戰栗了。”
我真的覺得某種感情控制住了他，我對他也有了一種奇怪的印象。就好像我被突然轉移到了另外一個價值觀完全不同的世界。我漠然不知所措地站在那兒，就像一個陌生人，在這片土地上，人們對平常熟悉的一切所做出的反應，與他原來所知道的截然不同了。斯特羅伊夫想跟我繼續談論那幅畫，但他的語句不再連貫，我不得不去猜測他的意思。斯特里克蘭已經掙脫了曾捆綁他的種種束縛，他沒有找到，正如俗語所說，他原來的自己，而是一個新生的靈魂，帶著不可置疑的力量。不僅僅是他的畫的主題，雖然內涵豐富、個性獨特，卻展現出了大膽的簡潔；也不僅僅是他的畫風，雖然女人的裸體帶有強烈的肉慾，但也蘊藏著某種神奇的東西；更不僅僅是他的畫的密度感，你能夠感到那肉體上所具有的重量；畫上還有一種精神層面的東西，讓人不安而又新奇，引導人的想像沿著篤定的途徑行進，又把人引進暗淡而空曠的太空，只有永恆的星星在閃亮，在這裡，所有的靈魂都是赤裸裸的，人們心懷恐懼地去探險，期冀發現各種新的神秘。
如果說上面的文字我好像在賣弄辭藻，那實在是因為斯特羅伊夫用了這些修辭比喻。 （我們難道不知道人們在感情激昂的那一刻，會很自然地用上小說中的文字來表達嗎？）斯特羅伊夫正試圖表達一種他以前從來不曾了解的感情，不知道怎麼用正常的詞彙表達出來。他如同神秘主義者正力圖描述一種不可言喻的東西。但是，於我而言，我明白了一個事實：人們動不動就談論美，而對這些談論美的詞句並沒有感覺，他們把美這個詞用得漫不經心，讓美失去了力量。美這個詞所代表的本質，被成百上千瑣屑的東西所享用，由此被剝奪了原有的尊嚴。他們把一件衣服、一隻狗、一篇佈道詞都用美來形容，而當他們與真正的美面對面時，也無法認出它來了。他們試圖遮蔽自己毫無價值的思想還加以虛假的浮誇，反而使他們的感受力變得遲鈍起來，就像江湖騙子，他們偽造一種有時他們能夠感受得到的精神力量，他們如此濫用這種力量以至於最終失去了它。但是，斯特羅伊夫，這個冥頑不化、不可征服的傻瓜，對美有一種熱愛和理解，它們是誠實和真摯的，就如同他真誠的靈魂。美對他的意義就如上帝對虔誠的信仰者一樣，當他看見美時，是充滿敬畏的。
“當你看見斯特里克蘭時，你跟他說了些什麼？”
“我請求他和我一起到荷蘭去。”
他的話讓我有點目瞪口呆，我只能傻呵呵地看著他。
“我們倆都愛布蘭奇，在我母親的房子裡會有他住的一個房間的，我覺得在他的周圍如果是些貧窮、淳樸的人，會對他的心靈大有好處的，而且我想他或許會從他們那裡學到某些東西，這些東西對他會很有用途。”
“他怎麼說？”
“他笑了笑，我想他認為我十分愚蠢，他說他還有別的事情要做，沒那麼多閒工夫。”
我真希望斯特里克蘭能用別的套話來表明他的拒絕。
“他把那張畫著布蘭奇的畫送給了我。”
我很想知道斯特里克蘭為什麼要這樣做，但是我沒問出口，有一陣子我倆誰都沒說話。
“你的所有東西都打點好了嗎？”我最後問道。
“我找了個猶太人，他給我湊了個整數，用一筆錢把東西都買去了。我只帶我的畫作回家，除了這些畫，還有一箱衣服和一些書，我此刻在世界上一無所有了。”
“我很高興你要回家了。”我說道。
我覺得他是有機會把過去的一切慢慢淡忘的，我希望現在看上去似乎是無法忍受的悲傷，隨著時間的流逝會漸漸減輕，人類固有的忘卻的能力會幫助他再一次振作起來，挑起生活的重擔。他仍然年輕，過上幾年，當他回首不堪的往事時，生活中雖然有哀傷，但也有快樂。遲早他會在荷蘭再娶一位誠實的姑娘，我敢肯定他會獲得幸福的，當我想到在他老死之前，他會畫上許許多多蹩腳的畫作時，我忍不住微笑了起來。
第二天，我把他送走，斯特羅伊夫回荷蘭了。