第12章 報紙裡的犯人

我妻子覺得我隱藏了一個犯罪秘密。每當我看報紙嘴裡念叨著“囚徒困境”時，她就會抬起頭奇怪地看著我，問：“哪個囚徒？”“沒什麼。”這是我的回答。每天我都驚訝於能在新聞裡找到那麼多與這種困境相關的例子。我先來為那些還不了解這個術語的讀者解釋一下。 “囚徒困境”是遊戲理論中的一種模式，能幫助我們理解社交行為，比如下面這個例子。 兩個嫌疑犯被同時指控犯了罪，被關進兩個牢房，分開審問。他們得到的承諾是：“如果你能證明另一個人的罪行，那你就會獲得自由，而他要負全部責任，被判重刑，蹲監獄五年；如果兩個人都不認罪，就各自被判兩年；如果互相指認——請注意這是事件的核心——就會同時被判三年。這就是囚徒困境。”“罪犯”不難解釋，兩人最終都會被關進牢房，還會被恐嚇要關很久。對於“困境”這個概念，如果我們理解了以下事實，也就很快清楚了。一方面，嫌疑犯們可以將刑期控制在最短時間內，也就是兩年，前提是互相合作，什麼都不承認，誰也不出賣對方。而另一方面，他們每人都想通過出賣對方，即自私行事，來使自己獲得最好的結果。最終，自己不用受罰、讓另一個人承受重罰，總比各自蹲三年大牢要好多了。

現在問題來了。兩位當事人都自作聰明地算著小賬，結果互相指責，同時被判三年！不管這聽起來多蠢，通常我們就是這樣行事的。這種模式可以藉助電腦作為遊戲來玩。具體的技術細節我就不多說了，我們只要了解，從電腦模擬中表現出的是，如果遊戲只進行一次，自私就總會戰勝合作。如果連著多玩幾次，這其間的每一次，每個嫌疑犯都要做出自私或是合作的選擇，畫面便大大不同了：合作是有益的！放棄自私，選擇合作，長期而言會帶來很多好處，在這裡則是減少刑罰時間。 這種模型就只是用來玩玩的嗎？不是的，不光是用來玩的，因為這種模式——這裡是指囚徒困境，可以用來解釋包括合作在內的社交行為。在進化的過程中，自私並不會每次都勝過合作。倘若動物間相識已久，相比為自己爭權謀利，合作能帶來更多好處。

正如我在第一段中寫的那樣，有趣的是，這種模式在生活中隨處可見，就此我還得找個機會跟我妻子好好解釋一下。如果“遊戲”接連玩了好幾次，人們就會傾向於選擇合作。您的老闆每個月都給您發工資，以交換您在工作中的付出。他也可能突發奇想，決定某個月不給你發工資了，這樣一來，他的經濟狀況是好了，不過他還是很快會放棄這種瘋狂的想法，因為“遊戲”會立刻出現以下狀況：您將停止為公司效力，即終止與您老闆的合作，直接去找另一份工作。您會想，那個自私的老闆就這麼個名聲，是找不到新員工的。這個工作換錢、錢換工作不斷重複的合作，確保了一個穩固的系統，從而使我們的社會得到穩定發展。 同樣的故事也發生在我們每次付錢買麵包、跟鄰居借雞蛋而對方肯定你會還的眾多情況中。事情的關鍵是，雙方通過這些重複的行為，都知道自己的合作會換來他人的合作，即互相給予。不過在人類社會中，這種平衡並不總是這麼顯而易見。

我們時而看到自私以各種各樣的形式出現，其實只要稍微動腦子想想，就能把它們趕走。我們要想的是社會利益。就拿報紙上的具體例子來說吧。金融危機中，比如我們在2008年、2009年受的折磨，倘若人們能一起少存點錢、多花點錢，就能減輕危機，經濟便可由此良好地運轉起來，從而使危機得到緩解，這對整個社會，也就是對我們大家來說是件好事。可是我們中的大多數都不會這麼做！大家還是想著存錢，使自己的生活得到更多保障，可卻因此加重了危機，對所有人來說都沒好處。這種行為背後的想法是，只要別人都多花點錢，就會對我們大家都有好處，不過我自己現在還不用這麼做。一般人都是這麼想的。可沒人想到的是，每個人都會有這樣的想法，所有人都是自私的。就這樣，經濟沒了動力。囚徒困境在這種情況下是這樣運作的：如果我存錢，就會獲得很多個人利益，而要為此付出代價的是整個社會。所以危機越來越嚴重，最終大夥兒一起沉船。可是我們為什麼不合作呢？因為一旦重複被打斷，合作機制就無法運行下去，這都是因為我們沒看到社交行為能夠帶來的好處。

報紙上的另一篇文章也提供了一個例子，和讚同及反對在網上公佈居民住宅周圍是否住著戀童癖有關。荷蘭早就有這種網站了，比利時也想引進。 “好的，”一些憂心忡忡的家長說，“我們很為孩子們擔心，想知道小區裡有沒有戀童癖四處遊蕩。”“不行，”政府和相關兒童保護組織說，“不能有這樣的網站，這樣的話，戀童癖們就會逃跑或者躲起來，我們會失去對他們的控制，從而導致更多人受害。”放棄搭建那個網站是為了集體利益，這就是合作的一種形式：出於共同的利益把自身利益放到一邊。倘若每個人都能看到這種廣泛的利益，網站也就不會成立了。可惜有人會說：好的，除了我住的小區，別的地方都不需要這個網站，我希望我的孩子比這個國家的其他孩子都安全。人們看不到不建立網站的好處，因為這種好處是不會再次出現的。遊戲只玩了一次，個人利益贏了。

正如電腦就囚徒困境所預測的那樣，倘若罪刑或獎賞重複的次數不夠，自私就能永远战勝合作。正如上面所舉的例子，重複並不會一直出現。不過信息的普及興許能幫上忙。說不定當人們充分理解到還有更高的社會利益存在時，就會放下個人利益。不過這並不是人們自己體驗到的，而是通過科學得知的，比如我寫的這個故事。我們要讓所有人都意識到，他們每天都在參與著嚴肅的囚徒困境。 我們大可想像一下，當然這只是純粹的假設，如果每個人都徹底理解了這種困境，意識到選擇自私的策略就是自找麻煩，那麼報紙中就會出現另外的文章，而我嘴裡喊的就是“合作”了，到時我妻子會以為我是在說她呢。