第35章 林肯為什麼大聲朗讀

林肯在少年時代，就讀於一所鄉村學校，這所學校的地板是用碎木鋪成的，而且，為了防止陽光照射，學生們把課本撕開用其油漬紙貼在窗玻璃上。當然，他們保留了一本教科書，上課時，由老師大聲朗讀，學生們隨之跟讀。這樣一來，學校好似陷入了一片沸騰的海洋，周圍的人們也因此稱之為“喧囂的學校”。 在這所“喧囂的學校”裡，林肯養成了一個終生的習慣：每當需要記憶時，他總會大聲朗讀。每天早晨，他一來到斯普林菲爾德的律師事務所，就馬上躺在躺椅上，把一條並不靈巧的長腿放在旁邊的椅子上，大聲朗讀起報紙來。 “他令我煩透了。”他的同事說道，“幾乎難以忍受。我曾經問過他為什麼那樣朗讀，他回答道：'當我大聲朗讀時，有兩種感官參與其中，一是聽覺感官，二是視覺感官，因此，這會更有益於記憶。'”

林肯的記憶力非常出色。他這樣描述道：“我的大腦就像一塊鋼鐵，雖然你很難在它上面留下些什麼，但是，一旦留下了，便很難抹去。” 所以，為了調動起你的聽覺和視覺，就應行動起來，像林肯那樣去做。 最理想的記憶方法當然不僅包括去聽、去看，我們還應觸摸它、嗅聞它，並且體味它。但是，最重要的還是視覺。因為，我們是視覺記憶的動物，通過視覺留下的印記將會存留一段時間。比如說，我們通常能記住一個人的模樣，卻忘記了他的姓名。據分析，從眼睛到大腦的神經要比從耳朵到大腦的神經功能強大二十五倍。難怪，中國有句諺語說：“百聞不如一見。”所以，要把需記憶的姓名、數字和演講提綱記錄下來，先看一下，再閉上眼睛，然後使之形象化為火紅的字體以輔助記憶。

馬克·吐溫是怎樣學習不帶筆記而演講的？在馬克·吐溫演講生涯的最初幾年裡，他總是要藉助於筆記，但視覺記憶幫助他最終克服了這個痼疾。在《哈珀的雜誌》裡，他給我們講述了這一故事的來龍去脈： 通常，我們很難記住日期，因為日期是由數字來表示的：數字往往顯得平淡無奇，無法給人以深刻的印象；同時，它們沒有形成一幅圖畫，視覺記憶自然就無用武之地了。 的確，日期圖畫能幫助我們進行記憶。甚至我們可以這樣說，圖畫，尤其是你親手構組的圖畫，能幫助你記住幾乎一切東西。但最關鍵的一點你必須牢記：親手構組圖畫——這是我的經驗所得。 三十年前，我每晚都要發表一段演講，而在講演前，我必須先把它完整地記誦下來，為了避免失敗，我只好在一張紙上寫下一些提示。這些提示往往是句子開頭的部分，共有十一個，它們大致如此：那個地區的天氣——那個時代的風俗——在加利福尼亞人們從未聽說——這十一個提示大致勾勒出了每一次演講的主要內容，並且，它們的確保證了我不會遺漏某一個演講要點。但是，它們看上去是如此的相似，而且難以構組一幅圖畫，以至於我雖然用心記憶，但對它們的順序總是不敢完全確定。所以，我只好把提示放在身邊，在演講過程中不時地看上一眼。

有一次，我不知把提示放在哪裡了，你簡直無法想像那個夜晚我是多麼地恐慌！由此，我明白了必須採取新的應對措施。於是，按照演講順序，我把提示的首個字母用墨水寫在了手指甲上，就如“I、A、B”這種形式。 第二天晚上，我就登台使用了這個方法，但遺憾的是，這個辦法並未達到預期的目的，因為，我要不時地看看我的手指頭，一會兒，便不知哪個手指頭剛剛使用過了。也許，此種方法會讓我不致遺漏講演的要點，取得一定的成功效果，但同時，這也會導致了公眾的好奇心——他們無法理解：這位演講者好似對自己的手指頭興趣甚濃。有幾位聽眾甚至在演講結束後詢問我的手怎麼了。 這時，構組圖畫的主意令我眼前一亮！而在使用了這種方法以後，我的煩惱終於菸消雲散了。在兩分鐘之內，我就繪製了六幅圖畫，這些圖畫代替了提示句子的作用，而且，簡直完美得無與倫比。在構組出圖畫的同時，我馬上就可以把它們隨手扔掉，因為，只要一閉上眼睛，它們就浮現在我的腦海之中。

雖然，這場演講發生在四分之一個世紀以前，而且，我已有二十年不再想起它了，但我仍可從這些圖畫中復寫出來——這些圖畫仍銘印在我的記憶裡。 曾經有一次，我憑藉記憶作了一場講演，在講演中，我試圖使用在這一章裡涉及到的材料。於是，我把這些材料用圖畫構組了出來，例如：在人群喧囂和樂隊伴奏中羅斯福正在閱讀歷史書籍；愛迪生看著一株櫻桃樹；林肯在大聲朗讀報紙；馬克·吐溫在面對聽眾時，擦拭手指甲上的墨水印跡。 那麼，我是怎樣記憶圖畫的順序呢？通過序號嗎？不是，因為這樣並不容易。我的方法是把序號轉化成為圖畫，並使之與表示要點的畫面結合起來。舉例來說：序號“一”聽起來極像“跑”，於是我用一匹奔跑的馬兒表示“一”，羅斯福就騎在這匹馬上，在他的房間裡讀書；序號“二”聽起來好像“動物園”，於是，我就想像著愛迪生看著一株動物園裡的櫻桃樹；序號“三”極像“樹”，於是，我把林肯畫成蜷縮在樹頂上對著他的同事大聲朗讀；序號“四”好像“門”，我就想像著馬克·吐溫倚站在門框上，面對聽眾邊發表演講邊擦拭其手指甲上的墨印。

讀到這裡，很多人可能會覺得這種方法荒唐可笑。而這個方法的確有些荒唐，但正是如此，才使其成為一個有效的記憶工具，因為，記住古怪荒唐的事情相對來說要容易得多，相反，通過序號來記憶則會很容易忘記。比如說，按照我的方法來回憶第三點講演內容，我只需問自己在樹的頂端有什麼呢，馬上，我就看到了林肯。 出於自己使用上的便利，我把從一至二十的數字都轉化成了相應的圖畫，儲備在一邊。如果你肯花費半小時對這些圖畫數字加以記憶的話，那麼，無論提問哪幅圖畫，你都能準確而自如地說出它們的序號。 下面就是這些圖畫數字，請嘗試記憶，你會發現饒有趣味： （1）跑——一匹奔騰的賽馬； （2）動物園——把第二點內容放在動物園裡；

（3）樹——把第三點內容畫在樹頂上； （4）門或野豬——聽起來像“四”的任何東西或動物； （5）蜂房； （6）病——想像成戴有紅十字臂章的護士； （7）天堂——街上鋪滿了黃金，天使們在彈奏豎琴； （8）大門； （9）酒——酒瓶倒在了桌子上，酒水流了出來，並把桌子上的東西沖到了桌下； （10）在叢林深處的、石洞裡的野獸之洞穴； （11）一個十一人的足球隊，在球場上瘋狂地跑著，他們踢向高處的正是我要記住的東西； （12）擱置——假設一個人把架子上的東西推向後面； （13）受傷——血從傷口中流出來，染紅了第十三個演講要點； （14）求愛——一對夫婦正坐在某處親熱；

（15）舉起——強壯的、大家熟悉的約翰·蘇黎萬正把某物高舉過頂； （16）拍打——一場拳戰； （17）加酵母——一位主婦正在揉生麵團，並把第十七個講演要點加進麵團裡； （18）等待——一位女士正在叢林深處的交叉路口等人； （19）釘住——一位女士正在哭泣，她的淚水正滴在你要記憶的第十九個要點上； （20）豐饒角——在羊的角里盛滿了鮮花、果實和穀物。 如果你願意，你可嘗試這種記憶方法，花一些時間記住這些圖畫數字。如果你想自己有所創新，你也可親自構組這些圖畫。比如“十”，你可假想為“鷦鷯”或“自來水筆”或“母雞”——一切聽起來類似“十”的發音的事物皆可。假設你要記憶的第十個演講內容是“風車”，你可構組“母雞”坐在“風車”之上的畫面，或者也可讓“風車”把墨水注滿“自來水筆”。然後，當你需要回想第十個演講主題是什麼時，一定不要去考慮“十”，你只需去想母雞坐在哪裡即可。你可能不以為然，但試試看，你就會以自己的記憶能力使眾人目瞪口呆，至少，你也會覺得其樂無窮的。