歷史的進程有時會超出人們的想像。公元前221年，當大將王賁率領秦國的虎狼之師撲向東海之濱的時候，有誰想到，擁有七十座城池上千里土地，曾"發兵守其西界"的齊王田建，竟會開門揖盜，不戰而降?中國歷史上最後一個邦國滅亡了，漫長的帝國前史宣告終結。摩拳擦掌已久的秦王國終於兼併了天下，從此"海內為郡縣，法令由一統"（《史記·秦始皇本紀》），中央集權的統一帝國正式揭開帷幕。
這是從來沒有過的事情，而且來得有些突然。
不錯，秦王國君臣上下為此作了長期的準備，也期盼了很久，但勝利之快還是令人瞠目。請看時間表——
公元前230年（秦始皇十七年）秦滅韓;
公元前228年（秦始皇十九年）秦滅趙;
公元前225年（秦始皇二十二年）秦滅魏;
公元前223年（秦始皇二十四年）秦滅楚;
公元前222年（秦始皇二十五年）秦滅燕;
公元前221年（秦始皇二十六年）秦滅齊。
不過九年功夫，所謂六國，完全為秦所滅，幾乎是隔一兩年就滅掉一個，正所謂勢如破竹。這在兩千多年前的冷兵器時代，實在堪稱奇蹟;而這奇蹟的背後，則正是我們感興趣的第一個問題——他們為什麼能?
在為兼併天下而征戰不休的所謂"戰國七雄"中，秦原本是最沒有"資格"一統天下的。最有"資格"的是齊。齊，還有燕，還有趙、魏、韓的"母邦"晉，都是最早的封國。尤其是齊，為武王親封，位列功臣封國之首，號稱"首封"。以後，齊又吞併了許多小國，在東海之濱稱王稱霸，儼然超級大國，是老牌的"霸權主義者"，還曾經一度稱帝。秦最後才滅齊，除地理上的原因外，也有政治、經濟、軍事等方面的原因。
楚也有資格，至少自認為有資格。楚的資格原本較差，西周封建時只封了個子爵，正統的史書都管楚王叫楚子。於是楚人"不服週"（不臣服於周王室）。上下君臣，都自稱蠻夷，專一和華夏諸侯作對。五年不出兵，就算是奇恥大辱，死後不得見祖先，至今湖北方言仍把"不服氣"叫做"不服週"，可見這口氣憋了多久。春秋前後，楚吞併的諸侯國，大大小小四五十個，終於異軍突起，成為南方之強。戰國時，楚的疆域，東至海濱，北至中原，西有黔中，南有蒼梧，差不多佔了當時天下的半壁江山。所以，秦滅六國，楚最不服，以至於有"楚雖三戶，亡秦必楚"的說法。
秦的資格又差。據《史記·秦本紀》，秦人本是以牧馬為生的游牧民族，其先祖因為會趕車（善禦）和養馬（好馬及畜，善養息之），曾得到週穆王和周孝王的重用和賞賜，但直到周宣王時才當上大夫，到周平王東遷時才被封為諸侯。這時已是東周，距離西周分封已275年。而且被封的原因，還是因為西戎。西戎是周國以西的少數民族，崛起於草莽，後與北狄合為匈奴，歷來就是中原王朝的心腹之患。平王封給秦人的岐山、豐鎬，就是西戎從周人那里奪走，又被秦人奪回來的。平王給秦人封號，原本不過順水人情，同時也是為了讓他們在這塊有爭議的土地上"屯墾戍邊"，既做擋箭牌，又做屯糧庫，算是最早的"生產建設兵團"。這種半開化的蠻族，政治上的暴發戶，又有什麼資格同六國爭霸爭雄?
六國的政治、經濟、軍事力量也很強，不但人才濟濟，而且雄心勃勃。對此，賈誼的《過秦論》有極為生動和精彩的描述，至今讀來仍覺驚心動魄。賈誼說，當時的六國，不乏卓越的領導人，正所謂"齊有孟嘗，趙有平原，楚有春申，魏有信陵"。這四個人，都"明智而忠信，寬厚而愛人，尊賢重士"。六國不吝珍器財寶土地（不愛珍器重寶肥美之地），四面八方招攬人才（以致天下之士），結成最廣泛的統一戰線（合從締交，相與為一）。於是有寧越、徐尚、蘇秦這樣的政治家為之謀劃，有齊明、週最、陳軫這樣的外交家與之溝通，有吳起、孫臏、廉頗這樣的軍事家統帥部隊，曾經以"十倍之地，百萬之眾"，雄赳赳氣昂昂地"叩關而攻秦"，執意與秦人決一雌雄。其來勢之洶洶，套用駱賓王替徐敬業所寫討伐武則天檄文裡的話說，那可真是"班聲動而北風起，劍氣沖而南斗平，喑嗚則山岳崩頹，叱吒則風雲變色"，正所謂"以此制敵，何敵不摧;以此圖功，何功不克"!
然而結果怎麼樣呢?秦國大開關門，坦然地迎接戰鬥（秦人開關而延敵），齊、楚、燕、趙、魏、韓，再加上宋、衛、中山，九國之師，居然一哄而散，根本就不敢進攻（遁逃而不敢進）。秦國不費一槍一彈（無亡矢遺鏃之費），而"天下諸侯已困矣"。於是條約也撕毀了，聯軍也解散了，各路諸侯爭先恐後地割地賠款，以討好賄賂秦國。秦人坐收漁利以逸待勞，從從容容地收拾這些傢伙，追擊逃亡者，驅逐敗退者（追亡逐北），血流得連盾牌都浮了起來（伏尸百萬，流血漂鹵）。勝利了的秦人"因利乘便，宰割天下，分裂河山"，失敗了的六國則心驚膽戰，搖尾乞憐，不是低頭認輸（強國請服），便是俯首稱臣（弱國入朝）。秦人就這樣輕而易舉地把六國變成了自己的俎上肉，盤中餐。
事情怎麼會是這樣?
對此前人多有討論。比較有名的，有賈誼的《過秦論》、杜牧的《阿房宮賦》、柳宗元的《封建論》和蘇轍的《六國論》。賈誼認為，當年六國不能戰勝秦國，其實有一定的客觀原因，即秦地乃是"被山帶河以為固"的"四塞之國"，正所謂金城湯池，易守難攻。賈誼說，從穆公任好，到秦王嬴政，秦國國君前後二十餘人，難道個個都是聖賢（豈世世賢哉）?當然不可能。他們能夠立於不敗之地（常為諸侯雄），實在是因為地理條件太好（其勢居然）。六國之軍"同心並力而攻秦"，各自派出最好的將領統率部隊（良將行其師），最好的文臣運籌帷幄（賢相通其謀），難道居然都是草包（豈勇力智慧不足哉）?當然也不會。他們之所以來勢洶洶而一敗塗地（百萬之徒逃北而遂壞），實在是因為"形不利，勢不便"。至於後來秦的滅亡，則有兩個原因，一是"仁義不施"，二是"攻守之勢異也"。也就是說，覬覦天下時，是攻勢，不妨依仗地險，使用詐力（兼併者，高詐力）;一統天下後，是守勢，就應該改變政策，與人為善（安定者，貴順權）。你都奪取天下了，還不廣施仁義，豈能不亡?
杜牧的觀點則不盡相同，他認為六國與秦都亡於"仁義不施"。杜牧說，如果六國之君懂得仁愛自己的人民，就足以抵抗秦國（使六國各愛其人，則足以拒秦）。同樣，如果秦國之君懂得仁愛六國的人民，就能萬世為君，哪裡會二世而亡（秦复愛六國之人，則遞三世可至萬世而為君，誰得而族滅也）?所以，滅亡六國的，是他們自己，不是秦（滅六國者，六國也，非秦也）。滅亡秦朝的，也是他們自己，不是別的什麼人（族秦者，秦也，非天下也）。後人如果不懂這個道理，那就只怕還會滅亡。蘇轍的說法又不同，他認為六國之亡在於貪婪（見利之淺）與短視（慮患之疏）。因為貪婪（貪疆場尺寸之利），所以不能團結（背盟敗約），甚至自相殘殺（自相屠滅），結果"秦兵未出，而天下諸侯已自困矣"。這話有一定道理。比如楚懷王曾與齊閔王簽訂共同防禦條約，相約抗秦互救。然而僅僅只是張儀一番搖唇鼓舌，許諾秦國送還商於（今河南淅川內鄉一帶）領地六百里，懷王便背信棄義，與齊絕交。絕交以後，才發現上當受騙。張儀當面撒謊當場耍賴，聲稱秦王當初只答應六里地，何來六百里之多?懷王大怒，三次起兵伐秦，屢戰屢敗，最後自己成了俘虜。如此貪婪與短視，如不亡國，那才是怪事。
顯然，蘇轍的《六國論》主要著眼於政策與策略，雖然也算切中肯綮，卻未能抓住事情的根本。賈誼的《過秦論》則其實並未回答六國滅亡的原因。六國滅秦，固然是"形不利，勢不便";秦滅六國，難道就"形利勢便"了?既然大家都不方便，怎麼就不能誰也不滅誰，相安無事呢?至於杜牧的《阿房宮賦》，雖然講得有道理，卻也同時有問題。秦王朝不得人心，是確實的。六國不愛其人，也可能有證據。但六國之亡，並非亡於國人，而是亡於秦人。難道秦王在奪取天下之前是仁愛人民的，當了皇帝以後就不愛了?事實上，正如我們後面將要講到的，秦，老早就是"暴秦"了，只不過變成帝國以後變本加厲而已。然而不愛人民的秦，卻戰勝了同樣不愛人民的六國，這就一定另有原因。
最有見地的還是柳宗元的《封建論》，因為只有這篇文章才談到了最根本的東西——制度。柳宗元認為，週之亡，錯在製度（失在於製），不在施政（不在於政）。從西周到東周，諸侯們驕奢淫逸（驕盈），貪財腐化（黷貨），窮兵黷武（事戎），政局動蕩的國家多（亂國多），政治清明的國家少（理國寡），珍惜土地愛護人民的，百里不能挑一（私土子人者，百不有一）。這是他們那個制度決定的。相反，秦之亡，則錯在施政（失在於政），不在製度（不在於製）。明明有治國之策，卻不實行;有治國之人，卻不委任;只知道濫施酷刑強派苦役，弄得萬人側目，民怨沸騰，豈有不亡之理?
這倒是很在理。畢竟，政策和策略事在人為，制度卻更為根本，難怪毛澤東要建議大家"熟讀唐人封建論"（也就是柳宗元這篇文章）了。據此，則秦最終奪取了天下，便只能歸結為秦國有著當時最管用的製度（是"最管用"，不等於"最好"）。而且，這個"最管用的製度"，還應該是在它王國時期開始形成的。唯其如此，它才成為了帝國的締造者。
秦能夠成為新制度的創造者，倒也不足為奇。無論在"春秋五霸"中，還是在"戰國七雄"中，秦都是歷史最短也最沒文化的一個。最有文化的可能是齊和楚，此外魯、宋、吳、越也不差。齊有韶樂，楚有辭章，魯有魯縞，吳有吳刀，這些都令人嘆為觀止。孔子在齊國聽了《韶樂》，不是"三月不知肉味"嗎?"雖楚有材"的說法，不是《左傳》和《國語》裡面就有了嗎?事實上先秦文化名人的"國籍"，不是齊、魯（管、晏、孔、孟），就是楚、宋（老、屈、墨、莊），要不就是趙（荀況）、魏（楊朱）、韓（韓非）。就連與秦關係最深、幫了秦人大忙的商鞅和呂不韋，也是衛國人。秦自己則乏善可陳，一個文化名人也沒貢獻過。不過，創造一種新的政治制度，倒未必一定要有悠久的歷史傳統和深厚的文化積累，沒有也許更好，反倒更能創新和務實（如美國）。秦沒有歷史和文化的負擔，它就後來居上了。
那麼，秦人創立了一種什麼樣的製度，他們的製度中又有什麼特別的東西呢?為了弄清這些問題，我們不妨來到勝利之後的秦，來到大秦王朝的建國之初，看看在那裡都發生了些什麼事情。