第37章 一、出發點

2011年5月12日，我到上海拜見吳敬璉先生，向他老人家討教一些學術問題。沒想到的是，談到最後，吳先生反過來問了我一個問題：你怎樣保證你說的歷史是真實的？ 老先生問得有道理！ 據我所知，這也是許多人想問的，而且不難回答。只不過在此之前，必須先弄清楚我們為什麼要有歷史或歷史學。 這才是根本性的。 是啊，我們為什麼要有歷史，為什麼要學歷史、講歷史、討論歷史呢？為了茶餘飯後的談資嗎？有五花八門的野史、段子、道聽途說和流言蜚語足矣，用不著管它是否真實。為了學習權術權謀，處理人際關係，對付張三李四嗎？有之類的玩意也就夠了，同樣用不著管它是否真實。 那麼，為什麼總會有人，哪怕是一部分人，極其看重歷史的真實性，對正說比戲說更有興趣呢？

也許，追求真實是人的本性。 真相從來就是有魅力的，它滿足的是我們與生俱來的樸素好奇心。這種好奇心就連某些動物都有。比如科考隊架設在北冰洋用來偷拍的攝像機，儘管偽裝成雪塊，也會被北極熊們統統拆掉，因為它們很想知道這東西究竟是什麼。小孩子會把自己的玩具大卸八塊，也如此。 好奇心是天然的。 事實上，好奇心幾乎是所有文化和文明成果的出發點。 科學是對自然的好奇，藝術是對心靈的好奇，宗教是對歸宿的好奇，文學是對生活的好奇。就連巫術也如此，它是對命運的好奇。 那麼歷史呢？