第2章 二斧聲燭影
宋太祖出生在洛陽的夾馬營，一直很留戀洛陽，加上開封作為帝都無險可守，所以宋太祖常有遷都之意。開寶九年（976年）三月，宋太祖率群臣出東京開封，去巡幸西京洛陽。按照慣例，天子親征、巡幸在外時，應該由儲君監國。之前宋太祖率軍南征北討，平定天下時，也都是趙光義留守開封，鎮撫後方。但這一次，宋太祖卻要求晉王趙光義隨行。
一行人浩浩蕩盪，途經鄭州，謁安陵。到西京洛陽後，宋太祖見洛陽宮室壯麗，十分高興，詔加知河南府、右武衛上將軍焦繼勳彰德軍節度使，遂欲留居洛陽，實際上已經有遷都的意思。不料群臣爭相反對，於是爆發了遷都之爭。
鐵騎左右廂都指揮使李懷忠諫道：“汴京（開封）得運河漕運之利，有通往江南之便，每年從江淮運來百萬斛米供給京師數十萬軍隊。而且東京根基已固，不能動搖。”宋太祖則認為開封城中所需物資全仗水路由外地運送，萬一開封被圍，後果難以想像，因此不肯聽從。晉王趙光義也極言遷都不便。宋太祖堅持說：“遷都洛陽，乃權宜之計；長久之計當定都長安，我將都城西遷。為據山河之險，裁汰冗兵，依週、漢故事，統治天下。”顯然，宋太祖遷都決心已下，群臣的諫阻都不能動搖。
而這時候趙光義卻說了關鍵的一句話：“在德不在險。”宋太祖聽了默然不答。晉王趙光義出殿後，宋太祖對左右大臣說：“晉王的話不錯，然而不出百年，天下民力必盡敝。”於是，宋太祖打消了遷都的念頭，將洛陽作為陪都，悵然東歸。
後世也有人揣測，宋太祖此時提出遷都另有深意，是為了順利傳位給皇子，以遷都來動搖趙光義的根基，因為趙光義擔任開封尹的職務長達十六年，根深蒂固，在京師培植了大批黨羽和勢力。舉例來說，通文學、精吏術的宋琪、能言善辯的程羽、文武雙全的賈琰等胸有抱負之人均在趙光義麾下效力，這些人後來均成為朝中顯要，宋琪還當上了宰相。當時，天下人都知道開封府尹趙光義禮賢下士，善交朋友，以致趙光義府中幕僚如雲，人才濟濟，蔚為大觀。
公平而論，開封作為國都，雖然位置適中，但是無險可守，極容易四面受敵。毫無疑問，宋太祖是反复考慮了開封和洛陽的利弊，才鄭重提出遷都之議。然而，無論宋太祖有沒有想過用遷都來削弱弟弟趙光義的勢力，趙光義本人一定有這樣的憂慮。因為就在六個月後，趙光義就在天下人驚訝的目光中，由晉王搖身變成了皇帝。
因趙光義一言而罷遷都之議，可見弟弟趙光義在宋太祖心目中的地位依然無人可比。在這個時候看來，金匱誓書是不是存在，反倒不是那麼重要，重要的是宋太祖要將皇位傳給弟弟的態度和決心。這之後不久，便發生了斧聲燭影事件。
開寶九年（976年）十月十九日夜，朔風凜冽，大雪飛揚。宋太祖突然命人召晉王趙光義入宮。趙光義趕到後，宋太祖表示要商議國家大事，屏退了左右侍從，獨自與趙光義酌酒對飲。守在殿外的宦官和宮女遠遠看見殿內燭火搖晃不定，趙光義的人影突然離席起身，擺手後退，似在躲避和謝絕什麼。不久，便聽見宋太祖手持柱斧（一種鎮紙文具，玉或水晶制）戳地，“嚓嚓”斧聲清晰可聞，同時大聲喊道：“好為之，好為之。”兄弟二人飲酒至深夜。趙光義告辭兄長出去後，宋太祖才解衣就寢。
然而到了次日凌晨，宋朝的開創者太祖忽然離奇駕崩，年僅五十歲。宋皇后最先得知消息，立即命宦官王繼恩去召皇子趙德芳（時任貴州防禦使）入宮。據在《續資治通鑑·卷八》中記載：“皇后使王繼恩出，召貴州防禦使德芳。繼恩以太祖傳國晉王之志素定，乃不詣德芳，徑趨開封府召晉王。”意思是說，宦官王繼恩認為宋太祖想傳位的人是晉王趙光義，於是不聽宋皇后的命令去召趙德芳，而是徑直去開封府請晉王趙光義。
這段記載雖為官方記載，卻相當值得玩味，我們先來看看宋皇后的背景。
宋氏為宋太祖第三任皇后，史稱“開寶皇后”，河南洛陽人。宋氏母家自五代十國開始，就是著名的世家，顯貴無比。宋氏父親宋偓是後唐莊宗李存勗的外孫，母親是後漢永寧公主（後漢高祖劉知遠之女）。宋氏小時候，曾隨母親永寧公主入見後周太祖郭威，郭威十分喜歡宋氏，特意賞賜冠帔。宋太祖建國後，宋偓任華州節度。宋太祖第二任皇后王氏死後，宋太祖想立後蜀花蕊夫人費氏為後，趙普以“亡國之物不祥”勸之。剛好這時宋氏隨母親永寧公主入京賀長春節。宋氏時年十七歲，正當韶華，風姿綽約，被宋太祖一眼看中，於是立為皇后。宋氏為人“柔順好禮”。每次宋太祖下朝前，宋氏身俱冠帔，穿戴整齊，亭亭玉立地站在殿前，等候宋太祖歸來。宋太祖下朝後，帝后二人相攜，一齊回到后宮，由宋氏親自調膳，侍候聖駕。這溫馨的一幕讓人十分感動，雖然是老夫少妻，白髮紅顏，卻是相敬如賓，恩愛異常。
顯然，宋太祖對宋皇后是相當滿意的。以宋太祖的作風，他當然不會以后宮的意見來決定立儲大事，宋皇后偏愛德芳，花蕊夫人偏愛德昭，卻沒有對宋太祖產生任何影響便是佐證。但以宋太祖與宋皇后之伉儷情深，他多少會在愛妻面前流露出自己的真實心意。論心機深刻，宋太祖遠不及其弟趙光義。換句話說，宋皇后對宋太祖最終想立誰為太子是心中有數的。這裡再舉一個後世清朝的例子。
清嘉慶二十五年（1820年）七月二十五日，嘉慶皇帝顒琰暴死於熱河避暑山莊。死因不明。清朝自雍正皇帝始，採取秘密建儲制度，寫有皇位繼承人名字的聖旨放在乾清宮“正大光明”匾後面，舊皇駕崩後，由嗣君與朝臣共同開啟。但嘉慶到熱河之前，將傳位詔書放在了一個小金盒內，隨身攜帶。隨侍的大臣一時沒有找到御筆親書的傳位詔書，慌作一團。總管內務府大臣禧恩建議由皇次子旻寧（後來的道光帝）繼位。首席大臣托津、戴均元以不符合祖制為理由表示反對。經過商議，群臣決定一面尋找傳位詔書，一面飛速派人回報京師的嘉慶皇后鈕祜祿氏。鈕祜祿氏生有皇三子綿愷和皇四子綿忻，皇次子旻寧並非鈕祜祿氏親生。鈕祜祿氏驚悉嘉慶駕崩後，立即發出了一道懿旨，讓皇次子旻寧繼承皇位。就在鈕祜祿皇后的懿旨到達熱河的前一天，嘉慶皇帝的遺詔被找到了，內中就是立旻寧為皇太子。所以，當旻寧接到鈕祜祿皇后的懿旨時，悚然感泣。清朝的秘密建儲制度自雍正到嘉慶，已經臻於完善，幾乎沒有任何空子可鑽。鈕祜祿皇后事先並不知道傳位詔書上寫的是誰，她之所以不立自己的親生兒子為太子，而是當機立斷立非親生的旻寧，最大的可能是因為她知曉丈夫嘉慶皇帝的心思。也就是說，即便所謂密不透風的秘密建儲制度下，鈕祜祿皇后還是知道嘉慶皇帝將要立誰為皇太子。
重新回到斧聲燭影的話題，宋皇后驚聞宋太祖英年而逝的消息後，為什麼立即派人去叫皇子趙德芳呢？遍查史料，找不到任何宋皇后弄權的記載，她雖是名門之後，卻沒有政治主見，不過就是個嫁給了皇帝的平凡女子，在朝中也沒有任何的親黨和勢力。這樣一個文弱的女子，猝臨大變，自然也沒有易儲的膽量。那麼，只有一點可以解釋宋皇后獨召德芳的原因——宋太祖真正想傳位的人是皇次子趙德芳。從古至今都是疏不間親，“知夫莫若妻”，宋皇后作為宋太祖的枕邊人，比任何人都更了解皇帝的心思，所以，危機一旦來臨，她只是本能地想要執行丈夫的遺願。
再談宦官王繼恩。唐朝亡於宦官專權，宋太祖不是不明白這個道理，雖然建國後也設內侍省，由宦官主管，但對宦官干政卻非常警惕。終宋一朝，都沒有出現宋朝宦官嚴重干政的現象。所以，以王繼恩的宦官身份，絕對不可能比宋皇后更清楚宋太祖最後的真實心意。他不遵宋皇后懿旨，自己決定去開封府召晉王趙光義，只能說明他是個審時度勢的人，知道所謂的儲君候選人中，以趙光義實力最強，其他人無法忘其項背。他主動示好趙光義，還可以得到擁立之功，保證將來的榮華富貴。
還有一種更大的可能性，王繼恩早就被趙光義收買。趙光義素來與大臣內侍關係密切，其目的是不言而喻的。田重進在後周時便隸屬趙匡胤麾下，後一直領兵。趙光義著意結納，派人送去酒肉給田重進。不料，卻被田重進拒絕。派去的人稱：“此為晉王賜也。”一定要田重進收下。田重進正色回答：“為我謝晉王，我只知有天子爾。”趙光義收買田重進雖然沒有得逞，但也從另外一個方面說明，當時晉王確實已經形成了相當的勢力。據統計，光晉王的幕府成員便有六十人之多。與此同時，趙光義還有意結交不少文官武將。即便是宋太祖的舊部，諸如楚昭輔和盧多遜等掌握實權的朝中要員，趙光義都著意加以結納。王繼恩官任內侍都知，趙光義肯定更加有意親近。
最令人不可思議的是，斧聲燭影后面的奇事還連連不斷。
王繼恩到達開封府的時候，發現左押衙程德玄正坐在開封府門外，似乎正在等候他的到來一般。這里特別要強調一句，程德玄是趙光義的心腹，精通醫術。王繼恩突然見到程德玄，十分驚訝，問道：“你怎麼會坐在這裡？”程德玄解釋說：“前夜二鼓時分，有人在我家大門口喚我出去，說是晉王召見。但我出門一看，發現並沒有人。如此反復了三次。我因為擔心晉王真的有病，便前來開封府探視，正在門口休息，就看見您來了。”王繼恩聽了程德玄的話，更加驚異，也不知道是該相信還是該懷疑，於是與程德玄一起叩門而入。
當時已經是凌晨時分，天就要亮了，趙光義卻沒有休息，正坐在燈下看書。他得知兄長暴逝，滿臉訝異，卻猶豫不肯前往皇宮，還說他應當與家人商議一下。這顯然是惺惺作態了。然後趙光義便真的走進內室去找家人商議去了。這商議的內容自然與宋皇后召德芳一事有關，因此事關利害，到底是宋皇后自己要召德芳呢，還是宋皇后事先得了宋太祖的密囑甚至密詔？倘若是宋皇后真有密詔，事情就要麻煩得多。正因為這裡面有這樣一層利害關係，趙光義不得不慎重考慮，所以在內室中久不出來。
王繼恩卻等不及了，竟然大聲喊道：“時間久了，恐怕被別人搶先了。”這“別人”，自然是指皇子趙德芳了，也就是趙光義的親侄子。王繼恩這話的意思，是怕他出宮太久不回，宋皇后一著急，又另外派人去召趙德芳了。但就是王繼恩這句話，洩漏了實情，表明趙光義的儲君地位並非簡在帝心，與史書中那句“繼恩以太祖傳國晉王之志素定”是互相矛盾的。也由此可以進一步斷定，王繼恩早就為趙光義收買，是趙光義在皇宮中的心腹和耳目。
以上均為《續資治通鑑·卷八》的記載。到了《宋史·程德玄傳》時，裡面提到王繼恩帶著宋太祖遺詔來找晉王趙光義的，這顯然是宋史作者的漏洞。司馬光在《涑水紀聞》中也只說是王繼恩自己決定去找晉王的，沒有提到遺詔一說。假如真有宋太祖遺詔的話，司馬光是傳統的史學家身份，最知道“為尊者飾、為賢者諱”，一定會大力強調，好為趙光義澄清疑點。
趙光義聽到王繼恩的催促後，立即出來，與王繼恩和程德玄二人冒著風雪趕往宮中。
到皇宮殿外時，王繼恩請趙光義在外稍候，自己先進去通報。程德玄卻一揮袖子，不耐煩地說：“事情已經到了這個地步，還等什麼？”說完與趙光義徑直闖入殿內。
宋皇后得知王繼恩回來，便問：“德芳來了嗎？”王繼恩卻回答說：“晉王到了。”
此時，趙光義已經出現在宋皇后面前。宋皇后當時年二十五歲，還相當年輕，她見到趙光義乍然出現，滿臉驚愕，但她畢竟出身名門，當了多年皇后，多少知道一些政事，知道一切都已經完了，便哭著喊道：“我們母子性命都託付於官家了。”官家取義於“三皇官天下，五帝家天下”，是五代到宋朝對皇帝的稱呼。 “三皇”是指伏羲、女媧、炎帝，“五帝”指黃帝、顓頊、帝嚳、唐堯、虞舜。
宋皇后拿“官家”稱呼趙光義，就是表示承認趙光義做皇帝了，顯然，不承認就只有死路一條。趙光義皇位到手，自然也就心滿意足，也流淚說：“我和你們共保富貴，不用擔心。”
事情到此為止，再做一次分析，可以說其中有三大疑點：
一、宋太祖召趙光義入宮飲酒，為什麼要屏退身邊的侍從？
二、宦官王繼恩到達開封府的時候，為什麼程德玄剛好在那裡等候？
三、趙光義為什麼清晨還未就寢？
對於第一點，宮廷事密，無法推測，但由此而造成的結果卻是顯而易見的，正因為大殿內的當事人只有宋太祖和趙光義二人，宋太祖又很快死去，斧聲燭影中到底發生了什麼，就任憑趙光義自己說了。
對於第二點，程德玄的解釋顯然十分牽強，就連站在趙光義一邊的王繼恩都不相信他的話。程德玄的到來顯然是與斧聲燭影有關。
對於第三點，趙光義沒有就寢，只能說明他已經料到即將有大事發生，正坐等事態發展。
宋太祖本人身體健壯，從他生病到死亡，只有短短兩三天，可知宋太祖是猝死的，歷來便有趙光義毒死兄長之說。而趙光義也似乎早知道太祖的死期，不然他不會讓親信程德玄在開封府外等候。如此反复推斷，斧聲燭影的故事便逐漸清晰起來。
從巡幸洛陽回來後，趙光義便擔心皇兄會突然改變主意，將皇位傳給皇子德昭或是德芳，由此暗中開始謀劃。那夜，趙光義應召入宮時，便已經隨身攜帶了準備已久的毒藥。在對飲中，趙光義趁機將毒藥下到宋太祖的酒中，然後在藥力未發作前與太祖辭別。趙光義離開皇宮前，密令宦官王繼恩密切監視宮中的動靜。回到開封府後，趙光義立即召精通醫術的程德玄在府外等候，一旦宋太祖不死，還可以以醫治為名繼續下手。而宋太祖嗜酒如命，在宿醉中被親弟弟奪取了性命和皇位，倘若地下有知，一定死不瞑目。可憐燭影搖紅夜，盡有雄心一夕灰。實際上，即便宋太祖有心傳位給德昭或是德芳，最終權衡利弊，還是會讓趙光義當皇帝，因為此時趙光義的勢力和黨羽遍及朝廷內外。
關於宋太祖蹊蹺離奇之死，《宋史·太祖本紀》中只說了兩句簡單的記載：一句是“帝崩於萬歲殿，年五十”，一句是“受命於杜太后，傳位於太宗。”但無論如何，趙光義搶在趙德芳之前登基，繼位極度不合情理，於是引出一段“斧聲燭影”的千古之謎。不過，事情到了這裡還遠遠沒有結束。當年宋太祖從後周柴榮的孤兒寡母中奪取了江山，豈知他自己死後，所留下的孤兒寡母也遭遇了悲慘的結局，江山也落入旁系之手。他在泉下如果遇上柴榮，卻不知是什麼感想，能說出什麼話來。