第47章 山雨欲來風滿樓

在1974年，江青集團發動了一場全國范圍的對地下文學的圍剿。 自1971年“批林整風”之後，一些曾被抑制的極左政策、方針，在1974年“批林批孔”中又重新“正名”，重新推行，地下文學的劫難也就來臨了。 毛澤東在“文革”後期，陷入深刻的思想矛盾之中。一方面，他認識到要消除運動造成的不良後果，另一方面他不允許否定“文革”，並且警惕有人搞“右傾翻案”。 1974年毛澤東批准發動“批林批孔”運動，目的就是要“鞏固和發展無產階級文化大革命的偉大成果”。這就宣告了“文革”新階段的開始。 江青集團利用毛澤東的批示，展開了一場政治運動。在1974年春節期間他們搞了個北京飯店“黑畫展覽”，組織數万人參觀批判。同時“北呼南應”在上海組織批判外貿部門出版的一本《中國畫》，在上海《文匯報》、《解放日報》兩報發表文章“反擊復辟潮流”。

1974年1月25日，江青集團打著“批林批孔”的旗號，在北京工人體育場召開萬人動員大會，向周恩來發起突然襲擊。此後，在全國掀起批林批孔、批周公運動。矛頭直指周恩來及一批老幹部——當時所謂的“右傾”集團。 1月23日-2月18日，國務院文化組舉辦的華北地區文藝調演在北京舉行。調演期間，江青集團及其文化組親信於會泳等人，製造《三上桃峰》事件。指認此劇是吹捧“桃園經驗”，為劉少奇翻案的大毒草，下令該劇團在京供人批判性觀摩。山西晉劇團演員帶著羞辱，被迫登台，致使一女演員突然昏倒在台上。在這一事件中，山西省文化局幹部趙雲龍因為對“根本任務”論提出不同意見，被逼致死。 2月29日，初瀾在《人民日報》發表《評晉劇〈三上桃峰〉》，鼓譟要“擊退”“反革命的修正主義文藝黑線的回潮”。借《三上桃峰》開刀，江青集團開始對全國文藝進行了一次洗劫。一時間，破字猜謎，煩瑣考證，大抓影射，羅織構陷之風盛行，文字獄遍及全國。

1月30日，《人民日報》發表江青集團組織的文章《惡劣的用心，卑劣的手法——批判安東尼奧尼拍攝的題為〈中國〉的反華影片》，在全國范圍組織批判。 3月初江青召集於會泳、浩亮等人，發出“放火燒荒”的號召，妄圖打倒一大批軍內老幹部，為配合這一陰謀，組織創作了話劇《千秋業》、《衝鋒向前》。 3月底，於會泳在中直文藝單位“批林批孔”大會上，點名批判《松濤曲》（哈爾濱話劇院）、《不平靜的海濱》（山東話劇團）、《牧笛》（短篇小說，發表於河南省內部刊物《文藝作品選》1973年1期）、《友誼的春天》、《有這樣一座橋》（中國話劇團），把它們打成“翻案復辟”的“毒草”。 是年6月，江青等人一方面搞影射史學，大批孔丘“克己復禮”，“興滅國，繼絕世，舉逸民”，大批“宰相儒”，矛頭直指周恩來；另一方面又組織御用寫作班子炮製《京劇革命十年》，稱1964年至1974年這十年是“無產階級文藝的創業期”。在各大報刊、《紅旗》雜誌載文總結樣板戲創作經驗。這就是所謂的“三突出”、“三陪襯”、“遠鋪墊”、“近鋪墊”、“多側面”、“立體化”的創作原則。張春橋公然講：“從《國際歌》到革命樣板戲，這中間一百多年是一個空白”。

5月1日，上海組織歌唱文化大革命專場，調動新聞、出版、電視台等一切宣傳機器加以宣傳。年底，又組織了歌唱“風慶”輪專場。 江青等人有預謀、有組織地在意識形態上做文章，這一番緊鑼密鼓的活動，就是要利用文化藝術為其篡黨奪權開道，掃蕩一切文化藝術圈內的敵對勢力，某些潛伏活動的“逸民”當然也在掃除之列。對待革命樣板戲之外滋生出的“毒草”，江青集團是絕不會手軟的。 在急劇變化了的政治和文化氣候中，在“批林整風”時期——即“文革”低谷期滋生出的文化沙龍便紛紛解體。文學知青們開始分散成單兵或三兩人一組，隱伏起來，彷彿是秋末的寒蟬，逐漸消失了聲息。地下文學的冬眠期開始了。 但是，地下文學在進入冬眠之前，已註定要遭受一次浩劫。