第27章 《李白實錄》 我是天才我怕誰

我是天才我怕誰 我們現在讀李白，該採取一種什麼樣的心態呢？或者，換句話說，我們這個時候該如何看李白？我本人講李白，對李白最重要的判斷是什麼？ 我跟在林庚先生後面讀了好幾年李白，我的很多觀點，無疑是接受了林庚先生的看法。比如我對李白的判斷，說他是縱橫家和神仙家，很大程度上，是從林庚先生那裡繼承來的。 如果讓我用一個詞概括李白，我願意用四個字：誕而無畏。 大家一聽，可能要說，你講李白“淡而無味”，你是不是出現幻覺了？ “淡而無味”，要講孟浩然的話，還差不多。聞一多說淡到看不見一點顏色，沒有一點味道了，那是孟浩然。李白那樣生猛有趣的一個人，怎麼可以說他“淡而無味”呢？ 諸君且請少安毋躁，我所說的“誕而無畏”四個字，和平常人們常說的“淡而無味”，寫法不同。我說的“誕而無畏”的“誕”，是“放誕”的“誕”，就是裡老講的“任誕”的“誕”，“任性放誕”的“誕”。這個“畏”是“無知者無畏”的“畏”。

我在前文對李白的精神，批了十個字：自由之精神，浪漫之人格。這是陳寅恪式的批語。三聯書店出版的《陳寅恪文集》，封底都印“獨立之精神，自由之思想”這幾個字。我有時候也喜歡用“風華絕代”這四個字來評價李白。但僅僅“風華絕代”還是不夠具體，還不能凸顯李白的性格特徵。所以，還要加上“誕而無畏”。 但也有不同的“誕而無畏”。這個年代出了太多的無知者無畏。我們這個年代的座右銘是什麼？ “我是流氓我怕誰！”這是一副流氓無產者的嘴臉。李白的“誕而無畏”，並非如此。他的“誕而無畏”是：“我是天才我怕誰！”一個天才的“誕而無畏”，就是不受什麼約束去做事。李白覺得我是天才，我是天仙，我就是要俯瞰世間的，他當然全無畏懼。

“誕而無畏”是在什麼樣的情況下，產生了詩仙和偉大的詩歌呢？在一個開放的向上的大時代，在一個少年精神的大的文化土壤之下，塵埃中就開出了青蓮，就出現了李白。 我們這個年代，有些方面跟李白那個年代非常像。我們說唐代有很多人一夜成名，有很多人自我包裝、自我炒作，跟我們這個年代都很相似。但是我們這個年代和唐代還有很多不一樣的地方，至少，我們這個年代還沒有出現李白那樣的天才詩人。 我由衷地喜歡李白，喜歡他的“誕而無畏”。講完李白之後，我將更加無畏。於我而言，李白昭示了某種可能性的生活。李白能帶給我們自由和幸福。