小雪小雪———
ILook 現任主編滿面春風地飄進來，“晃，這是送你的”，她把一個黑色的、有GUCCI 字樣的大紙袋放在我的辦公桌上。 “我在巴黎買的，好歹你也是一本時尚刊物的出版人，咱注意點形象，行不？”
我九歲以後沒人這麼說過我，要是別人包括我父母，我早就反擊了。可是看著雪姑娘笑瞇瞇的臉和桌子上昂貴的“物資鼓勵”，我只好乖乖地說：“是是是，我注意點，注意點。”她永遠是這樣，扇你大嘴巴的同時還給你一塊蛋糕吃，叫你一點脾氣都沒有，怪不得點點見到她第一眼就說：“這姑娘真是冰雪聰明。”
我必須承認，ILook 非小雪莫屬。她有海倫·格利·布朗的實幹精神，但是又沒有那種《大都會》赤裸裸的實用主義，比“都會女孩”要高雅得多；她有黛安娜·弗里蘭對時裝的敏感，但是沒有弗里蘭的貴族架子。再說，她人長得比布朗和弗里蘭都好看，如果辭海裡有“主流女性刊物主編”的字樣，她的照片就應該放在旁邊做圖解。真是打著燈籠也找不著的。
ILook 於2001年8 月開始改版，編輯部一下子走了四個文字編輯，一個服裝編輯，三個美編。我不當內容策劃，當出版人，管經營。小雪於5 月上任當主編，宣布改版計劃後，她的反對派給了她一個空城計，全走了。我當時也不知所措，一面留人，一面逼著小雪給所有人賠禮道歉，大概整一個月，編輯部天天有哭聲。最後人一個沒留住，但是刊物每期還是按時出了，而且2001年12月完成了全面改版，從以前的“頭腦類”徹底改變為“時尚消費信息類”刊物。小雪的新定位是“讓我們和明星一樣燦爛”，以明星生活方式為主線，介紹實用和及時的服飾、美容、生活消費信息。改版非常成功，發行和廣告都翻了幾番。連我都必須承認，比我那個“有頭腦女人”要好看得多，有時候我也偷偷按照這裡面的介紹去買東西。
“晃，我請你吃飯。”小雪冷靜地說，這是2001年8 月的事情，正是ILook 動蕩的時候。
我心想：糟了，她可能要辭職。
下班後到某間餐廳，她還訂了位子，我心裡涼了一半，她肯定是要辭職。
我們剛坐下，小雪說：“晃，我想辭職。”
我的職業經驗讓我相對鎮靜，我勸了許多，許多，對我自己的壞脾氣又來回抱歉，她終於留下來了。但是我知道，這不是因為我的話，是她要給自己爭口氣。
這頓飯我們談話的細節已經記不清了，只有一句話我總也忘不了。小雪說：
“我到了ILook 以後，多了一個老闆，少了一個朋友。”
每想起這句話我心裡就難受，我也委屈。我為了這份工得罪了不少朋友，可笑的是公司也是朋友湊的錢，所以我一邊得罪朋友，一邊告訴自己我其實是在對朋友負責。大概這是一個藉口吧，我想我和小雪有很像的地方，有時候真是為了賭一口氣。只是偶爾夜深人靜的時候也想：這個代價是不是太高了？我值得這麼付出嗎？
我到底要什麼？是為了錢？是為了名？為了賭氣？跟誰賭氣？什麼偉大事業值得我這麼累？等我老了，一個朋友沒有，又沒有孩子，那還不慘透了？我不就白活了嗎？
認識小雪是1997年的時候，她是ILook 的創辦人黃靜潔介紹的，那時候她還在嘉禾當製片，經常給ILook 寫文章。
我頭一次見她的時候是在北京的四合軒餐廳吃西餐。她年紀不大，看上去最多二十四五歲，但是她的氣質和談吐非常老成。她的打扮非常雅緻，皮膚好得像是畫出來的，而又沒有任何化妝品的痕跡，雖然身上沒有一件名牌，但是給人的感覺是她的衣服比名牌還貴。小雪吃西餐的舉止非常正確，坐姿端正，胳膊肘永遠不上桌面，雖然吃得極少，但是幾道菜的刀叉運用如流，好像是個貴族小姐。她給我的第一印象和我媽給老布什的第一印像一樣：“中國居然還有這樣的女子。”
mpanel(1);小雪是個大方孩子，說話從來沒有掩飾和虛假，很隨便地告訴我，她除了香港哪兒也沒去過。她出身在一個普通人家，也不是什麼名牌大學畢業的，英文學過，但是一句也說不出來，而至於那天晚上的西餐嗎，她認為非常難吃，晚上回家肯定還要補一碗方便麵充飢。
那頓晚飯之後，我們就成了朋友，小雪的禮貌是非常招大人喜歡的，每次去我媽媽家她都會帶點禮物，然後張口閉口“章媽媽長，章媽媽短”，弄得我媽也很開心。
有時候，人聚在一起瘋玩是為了忘記或發洩，而能夠幫助你忘記和發洩的人就成了朋友。我們幾個湊在一起瘋玩各有各的原因，回頭想一想，1998年初，我們每個人當時的生活中都有非常不穩定的因素，有人是事業，有人是情感。我們都在找一個機會輕鬆一下，調整一下。