看情形，長沙絕非久留之地。思成、徽因下了決心，離開長沙到昆明去。
昆明不通火車，汽車票難買極了，這次買票錯過了一天，再想買就又要再等上一個星期。
１２月初，一家人離開了長沙。雖然已是初冬，天氣卻十分明媚，太陽和暖地照著，一點風也沒有。
從長沙到昆明，要路過沈從文的老家。沈從文此時在武昌，連連寫信邀思成、徽因去自己老家小住幾日。思成、徽因決定路過沅陵時停兩天，看看沈從文筆下的湘西，看看沈從文的家鄉和親人。
林徽因很喜歡沈從文的文字，她常對朋友們說，沈從文的性情更接近詩的性質。他筆下的湘西，彌散著牧歌般的純美及淒美。他那些描寫故鄉的散文和小說，讀來無一不是詩。
“今天中午到了沅陵。”徽因在給沈從文的信中寫道，“昨晚是住在官莊的。沿途景物又秀麗又雄壯時就使我們想到你二哥對這些蒼翠的天，排布的深淺山頭，碧綠的水和其間稍稍帶點天真的人為的點綴如何的親切愛好，感到一種愉快。天氣是好到不能更好，我說如果不是在這戰期中時時心裡負著一種悲傷哀愁的話，這旅行真是不知幾世修來。”
沅陵城依山傍水，風景秀麗幽靜。徽因對思成說，在這樣的地方，出現翠翠這樣的女孩子一點也不奇怪。他們把娘安頓在城裡的客店裡，帶著兩個孩子，按沈從文信中所畫的地圖，找到了沈從文大哥的家。
沈家的房子建在山腰上，土黃色的牆壁，黑色的屋瓦，廊子的欄杆是新近油漆過的朱紅色，在滿山的蒼翠環圍中，顯得格外醒目而別緻。從文的大哥熱情地迎接著他們，三弟沈荃也拄著拐杖出來招呼客人。前些日子，他所在的部隊於浙江嘉善阻擊日軍，他負了傷，最近剛從前線回到家鄉來養傷。
主客都在廊子裡坐下，面前擺上了新鮮的山茶和山里的干鮮果子。房前的老樹葉子綠得深沉，樹上許多不知名的鳥雀啁啁啾啾的聲音，讓人心中一片安靜恬適。
他們自由自在地聊著，聽沈荃談打仗，聽從文的大哥談城裡的土匪。徽因覺得這一切熟悉而親切，周圍的山水景物，面前的從文兄弟，彷彿都早已認識，早已見過。徽因想，那是因為湘西的山水在從文的文字裡像畫卷一樣被細細地描繪過，而兄弟二人的性情又都像沈從文。
到了吃飯的時候，飯菜也端到外邊來吃。湖南風味的蒜苗炒臘肉，剛從河裡捕的鱖魚肉質細嫩，山里的蕨菜清鮮爽口。想起前幾日在長沙被轟炸的情形，徽因有異樣的感覺，恍惚中，不知今夕何夕，不知身在何處。
天色暗了下來，小弟偎在徽因身上睡著了，徽因、思成向從文兄弟告別。他們相約，待戰爭結束，再來這裡聚首。說這話時，他們的心裡懷著深深的惜別和憂傷，水天茫茫，前程茫茫，此一別，誰知是否還有重逢的可能。即使重逢，此情此景也永遠不可能重現了。