主頁 類別 傳記回憶 林徽因

第76章 並非“太太客廳”

林徽因 张清平 1049 2018-03-16
從龍門回到洛陽城裡的旅店,他們都很累了。本打算早早睡下,可剛剛在床上鋪好自己帶來的床單,床單上立刻就落上了一層沙土。抖落掉之後,轉眼間又是一層。他們感到奇怪極了,仔細一看才發現,原來床單上落的不是沙土,而是密密麻麻成千上萬隻跳蚤。這一夜,他們是在人蚤大戰、輾轉反側中度過的。 劉敦楨有記日記的習慣,他在日記中寫道:“寓室湫隘,蚤類猖獗,終夜不能交睫。” 此一行,他們在龍門踏察了四天。 離開龍門,徽因和思成又去開封考察了繁塔、鐵塔、龍亭、然後從開封到山東,考察了長清、泰安、濟寧等11個縣的古建築。 天熱起來了,考察途中,林徽因在給家人的信中寫道:“每去一處都是汗流浹背的跋涉,走路工作的時候又總是早八點至晚六點最熱的時間裡……可真真累得不亦樂乎。吃得也不好,天太熱也吃不下……整天被跳蚤咬得慌,坐在三等火車上又不好意思伸手在身上各處亂抓,結果渾身是包!”

儘管如此,徽因又和思成西出長安,到陝西耀縣考察了藥王廟。 他們原計劃從耀縣一路西行,走蘭州去敦煌。但是由於當局對延安的封鎖,陝甘一帶防備森嚴,必須持有軍事部門簽發的特許通行證才准允西行。徽因、思成只得打消了計劃。 思成對存留在絲綢古道上的藝術寶窟敦煌有一種近乎朝聖的情懷。歸途中,他對徽因說:“什麼時候能去敦煌,哪怕一步一叩首也心甘情願。”可是他們想不到,這個心願竟成了終生未了的遺憾,他們此生再也沒有了去敦煌的機會。 回到北京,徽因在給費慰梅的信中談到了這些日子的外出的考察,回憶起了他們在山西共同走過的旅程: ……我們再次像在山西時那樣輾轉於天堂和地獄之間。我們為節術和人文景物的美和色彩所傾倒,卻更多地為我們必須以食宿(以便第二天能有精力繼續工作)之處的骯髒和臭氣弄得毛骨悚然,心灰意懶。我老忘不了慰梅愛說的名言,'惱一惱,老一老'———事實上我堅守這個明智的說法,以保持我的青春容貌……這次旅行使我想起我們一起踩著爛泥到(山西)靈石去的歡樂時刻。

許多人提起林徽因,常常只把她和“太太客廳”聯繫在一起,其實“太太客廳”只是林徽因生活的一個方面。在她生活最優袷的那些年裡,她和丈夫長年奔走在窮鄉僻壤,一點一點地梳理著中國建築發展的脈絡,為每一次在人跡罕至的地方發現了古建築遺存而如獲至寶、掀喜若狂。 她踩爛泥,坐驢車,住骯髒的小店,床鋪上爬滿跳蚤,被咬得渾身是包;山野的風和無遮無攔的烈日使她的皮膚變得粗糙,粗劣的食物和艱辛的路程損豁了她的健康;但是她從未因此改變自己的選擇和作為。 她對自己所珍愛的一切,具有一種獻身的熱情,這是林徽因最讓人難以企及的地方。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回