我覺得我的一生沒有太墮入凡俗的滿足也不算一樁壞事。志摩警醒了我，他變成一種激勵在我的生命中，或恨，或怒，或快樂、或遺憾，或難過，或痛苦，我也不悔的，我也不得意我自己的倔強，我也不慚愧。
我的教育是舊的，我變不出什麼新的人來，我只要“對得起”人———爹娘、丈夫(一個愛我的人，待我極好的人)、兒子、家族等等，後來更要對得起另一個愛我的人，我自己有時的心，我的性情便弄得十分為難。前幾年不管對得起他不，倒容易———現在結果，也許我誰都沒有對得起，您看多冤!
我自己也到了相當年紀，也沒有什麼成就，眼看得機會愈少———我是個興奮型的人，靠突然的靈感和神來之筆做事，現在身體也不好，家常的負擔也繁重，真是怕從此平庸處世，做妻生仔的過一世!我禁不住傷心起來。想到志摩今夏對於我富於啟迪性的友誼和愛，我難過極了。
這幾天思念他得很，但是他如果活著，恐怕我待他仍不能改的。事實上太不可能。也許那就是我不夠愛他的緣故，也就是我愛我現在的家在一切之上的確證。志摩也承認過這話。
徽因給胡適寫信，只是因為諸多煩惱鬱積在胸不吐不快，她並沒有想到這些純私人的訴說在幾十年後可能發表。因此，這些信件尤其能使我們看到一個真實的林徽因。這是一個毫無心機的林徽因，一個不善於應對曲折複雜人事的林徽因，一個待人誠實、遇事急躁、缺少方法的林徽因。特別是其中談到她與徐志摩的關係，更是可以廓清種種關於他們之間感情的憑空猜測和臆斷。
胡適接到徽因的信後，於１２月１８日寫了一封信給凌叔華，此信傳遞了胡適兄長式的溫和的批評、規勸和調解，也旁證了林徽因在信中談的事情：
叔華：
……昨始知你送在徽因的志摩日記只有半冊，我想你一定把那一冊半留下做傳記或小說材料用了。但我細想，這個辦法不很好……你藏有此兩冊日記，一般朋友都知道……所以我上星期編的遺著略目，就註明你處存兩冊日記……今天寫這信給你，請你把那兩冊日記交給我。我把這幾冊英文日記全付打字人打成三個副本，將來我可以把一份全的留給你做傳記材料……
我們無從知道凌叔華看到胡適此信後的態度和做法，但是，那半冊(或一冊半)日記從此沒了踪影，成了一件後人永遠也說不清的往事。事情已過去半個世紀，１９８２年１０月和１９８３年５月，客居英國倫敦的凌叔華兩次在寫給徐志摩的表弟陳從周的信中提到了這件往事：
……這情形已是三四十年前的了!說到志摩，我至今仍覺得我知道他的個性和身世比許多朋友更多一點……不意在他飛行喪生的後幾日，在胡適家有一些他的朋友，鬧著要求把他的箱子取出來公開，我說可以交給小曼保管，但胡幫助林徽因一群人要求我交出來(大約是林和他的友人怕志摩的戀愛日記公開了，對她不便，故格外逼胡適向我要求交出來)。我說我應交小曼，但胡適說不必。他們人多勢眾，我沒有法拒絕，只好原封交與胡適。可惜裡面不少稿子及日記，世人沒見過面的，都埋沒或遺失了。