劇中，林徽因飾公主齊德拉，張歆海飾王子阿順那，徐志摩飾愛神瑪達那，林長民飾春神伐森塔，梁思成擔任舞台佈景設計。
演出開始前，林徽因在幕布前扮一古裝少女戀望新月的造型，雕塑般地呈示出演出團體———新月社。
演出結束後，泰戈爾走上舞台。他身穿樸素的灰色印度布袍，雪白的頭髮，雪白的鬍鬚，深深的眼睛一掃連日的倦意。他慈愛地擁著林徽因的肩膀讚美道：“馬尼浦王的女兒，你的美麗和智慧不是藉來的。是愛神早已給你的饋贈，不只是讓你擁有一天、一年，而是伴隨你終生，你因此而放射出光輝。”
５月２０日夜，泰戈爾離開北京前往太原，然後赴香港經日本回國。徐志摩一路隨行陪同。林徽因、梁思成和許多人一起到車站送行。
徽因和思成赴美留學的一切手續都已辦好，不日即將起程。望著車窗外婷婷的徽因，徐志摩百感交集。這一次的離別將是真正的離別。在接待泰戈爾的這些天裡，他有許多機會和徽因在一起。他們籌辦各種活動，出席各種集會，一同排練，一同演出。在一起時，志摩只覺得忙碌而愉悅，分別在即，他才強烈地意識到，自己仍深愛著徽因。從英國回到北京後，得知徽因和思成相愛的消息，他曾感到深深的痛苦和失落。也曾想繼續追求下去，但徽因的態度阻止了他。事已如此，他只能以英國式的紳士風度接受現實。但這些日子的朝夕相處，使他壓抑在心底的感情又熾烈地燃燒起來。他向窗外望去，窗外送行的人們在一聲聲道著珍重，徽因近在咫尺，徽因又遠在天涯，他只覺得五內俱焚，直到胡適一聲低低的呼喚：“志摩，你怎麼哭了？”他才意識到自己早已淚流滿面。
車開了。從車窗望出去，是無邊無際的華北平原，一團昏黃的月亮若即若離地掛在車窗外，就像他剪不斷、理還亂的思緒。徐志摩伏在茶几上，把滿懷愁緒揮灑在面前的稿紙上：
“我真不知道我要說的是什麼話。我已經幾次提起筆來想寫，但是每次總是寫不成篇。這兩日我的頭腦總是昏沉沉的，開著眼閉著眼卻只見大前晚模糊的淒清的月色，照著我們不願意的車輛，遲遲地向荒野裡退縮。離別！怎麼能叫人相信？我想著了就要發瘋。這麼多的絲，誰能割得斷？我的眼前又黑了……”
徐志摩寫不下去了。他知道，這是一封寄不出去的信。心情黯然的他把沒有寫完的信隨手扔在一邊。泰戈爾的秘書恩厚之滿懷同情地註視著徐志摩，他把這封信收拾起來，裝進了手提箱。
以林徽因的聰穎靈秀，不可能不覺察徐志摩的心緒，不安有時會像一片雲翳，投影在她的心間。但是，她的心中已是一片波瀾不驚的平靜。她告訴自己，生命中的這一章已經翻過去了，她不想把一頁書翻來翻去地讀。儘管這書中又苦澀又甘甜的滋味讓她難以忘懷。她很想和志摩說些什麼，但許多時候，語言顯得多餘而沒有力量，她希望時間能彌合一切。去美國的船票已訂好，即將赴新大陸的留學生活使她充滿了期待和嚮往，里里外外有太多的事情需要一一去做。