第104章 傷戀

光緒二十四年（公元1898年）在紹興縣試中馬一浮以名列榜首的成績名聲大噪，與魯迅、周作人兄弟同榜。少年英才，自然為眾人矚目。浙江名士湯壽潛，民國時期浙江省第一任都督、交通總長，讀過馬一浮的文章後，大為讚賞之下，便把長女湯儀（字潤生，私諡孝愍）許配給他。 這時，馬一浮的父親正患病臥床，需要沖喜，經雙方家長同意，就提前辦了喜事。於是，光緒二十五年（公元1899年），16歲的馬一浮娶湯孝愍為妻，開始度過他生命中明朗卻短暫的美好時光。 婚後，夫妻感情甚篤。這位湯小姐，比馬一浮大一歲，雖不識字，但深懂閨訓，她服侍有病的公公至孝，對丈夫體貼入微。但素有愛國抱負的青年馬一浮，在當時“戊戌維新”運動的影響下，渴望追求新知。他他耐心教妻子識字讀詩，對妻子說：“不能識字，比於盲瞽，不能讀書，比於冥行。”

不久，馬一浮就辭別癱瘓在床的老父和新婚燕爾的妻子到上海學習英文、法文，直到1900年底，因父病日益沉重，才匆匆回家探望。翌年三月，老父與世長辭。 1901年11月，料理完後事，馬一浮再次告別妻子，到上海遊學。在此期間，他廣交朋友，結識了廣西的馬君武，也結識了上海南洋公學特班的學生。如李叔同、邵力子、黃炎培、洪允祥、林同莊等人，尤其和外語基礎特別好的馬君武、謝無量志同道合，在上海創辦了一個《二十世紀翻譯世界》雜誌社，譯介了斯賓塞等西方名人名著，內容涵蓋文學、哲學、政治、社會學、教育史等等，試圖借西學新知，喚起民眾。 就在此時，馬一浮突然接到家鄉電報，得悉妻子病危，於是夤夜動身趕回家鄉。由於交通不便，經過兩天兩夜才回到家鄉長塘。誰知幽明永隔，亡妻已經停棺在堂。

馬一浮的當時肝腸俱碎，他真的不敢相信妻子就這樣飄然的離訣了人間。他在妻子靈柩合棺前的整整二十四小時的時間內，不吃也不喝，不哭也不鬧。他只是輕輕握住了妻子的手。家人都恐怕馬一浮是因為悲憤過度而變得癡呆了。後來，在妻子下葬入土的數日之後，馬一浮坐在自己物是人非的清冷的屋子裡，方靈魂回竅般地嚎啕大哭起來。 妻子湯氏的病逝，馬一浮哀痛之餘，還有更多愧疚。他曾作《哀亡妻湯孝愍辭》來寄託自己的深切哀思：“孝愍歸我三十一月，中間迭更喪亂，無一日不在悲痛中，浮未有與卿語盡三小時者。然浮所言他人所弗能解者，卿獨知其意。……卿既死，馬浮之志、之學、之性情、之意識，尚有何人能窺其微者！” 此後數十年，馬一浮一直未娶，孑然一身地漂泊在亂世之中。對於這一點，馬一浮說：“吾見室人臨終後之慘象，驚心觸目，不忍人睹，自此遂無再婚之意。”

馬一浮此後與岳家一直保持著良好的交往。岳父湯蟄先先生逝世之後，妻子的哥哥湯孝佶先生誠懇地向馬一浮先生表示了父親的遺願：亡女緣慳福淺，希望馬先生能再繼畫眉之樂，不要再孤燈獨對的苦待自己了。 當時，一些世伐大戶人家的女子，對於聲名如日中天的馬一浮存了一份幽微的愛慕之情，並通過各種方式表達給馬一浮。可是，馬一浮堅決表示不再續娶。他毅然在報刊上登出了婉拒友人為他作伐續弦的一封信。雲：“浮德非虞鰥，生無立錐之地；才謝孔父，已鄰衰白之年。分當枯木寒巖，自同方外；此而猶議婚姻，私亦訝其不倫。”馬先生此信一經刊登，喧囂而上的議論立即就雨晏風清了。