第6章 介直

林父富有正義感。一次，他遇到一個稅吏向一個賣柴的窮人收取高額的稅便上前干涉，與稅吏發生爭執，二人惡語相向，幾乎打起來，最後林父說要告到縣里去，稅吏才被迫減低稅款。林語堂受父親的影響，亦不向惡勢力低頭，他說自己“永遠不騎牆而坐”，“不知道怎麼趨時尚，看風頭”。 林語堂說：“我從未有寫過一行討當局喜歡或是求當局愛慕的文章。我也從來沒說過討哪個人喜歡的話；連那個想法也壓根兒沒有。” 白璧德和施伯因幹（JE Springarn）派關於文學批評的主張正好相反，一次，林語堂為施氏辯護，與老師白璧德爭論起來。廖翠鳳聽說後，非常擔心，皺著眉頭對林說：“啊唷，小心點唷！” 1924年，林語堂加入語絲社，他選擇《語絲》而不是同為歐美留學回來的胡適等人的《現代評論》，是因為“喜歡《語絲》之放逸，乃天性使然”，而胡適那一派是士大夫派，是能寫政論文章、能做官的人。

詩人泰戈爾訪華，受到中國文壇的熱烈追捧，也受到一些人的激烈抨擊。林語堂卻說：“我覺得泰戈爾於我的精神生活毫無關係，不曾覺得他有什麼意味，他帶給我何等的衝動。”他還批評泰戈爾作為一位亡國詩人，不僅不公開批判滅其國家的英國政府，反而“格外受亡其國之優待”。 1925年底，“首都革命”爆發，林語堂和群眾一起，拿著棍子、石頭等簡單防禦工具，與警察展開了肉搏戰。林早年苦練的棒球技術發揮了威力，他投起石頭來，又準又狠。圍觀的群眾不斷叫好，源源不斷地給他補充“彈藥”。搏鬥中，林的眉頭被擊中，鮮血直往外冒，周圍的人勸他回家休息，林堅決不肯。廖翠鳳看見林語堂滿身是血地回來了，很是心疼，她不許林再上街。可她剛懷上了第二胎，行動不便，一不留神，林又偷偷地帶了一袋石頭出門了。以後，只要一提起“用旗竿和磚石與警察相鬥”的經歷，林語堂就會眉飛色舞地講起來，言詞之間，滿是驕傲和自豪。

“五卅”慘案後，林語堂上了軍方的黑名單。廖翠鳳生完次女回到家中，居然發現林還在案桌上寫要命的文章。接著，她又在閣樓上發現了一個自製的繩梯，奮筆疾書的林頭都沒抬地說，那是必要時用來跳牆逃走的。廖翠鳳急了：“要走大家走！我一手抱一個（孩子），一手拖一個（孩子），怎麼跳牆！” 1927年，林語堂被陳友仁所感動，到漢口的革命政府擔任外交部秘書長，地位僅次於部長陳友仁，但半年後林即離開了武漢。這六個月，是林語堂一生中惟一的官場生涯。他說：世界上只有兩種動物，一是管自己的事的，一是管人家的事的。前者屬於吃植物的，如牛羊及思想的人是；後者屬於肉食者，如鷹虎及行動的人是。林自認為是“吃植物的”，於是決定再不做政治家。他曾言：“對我自己而言，順乎本性，就是身在天堂。”

林語堂說，如果讓他去當市長，今天上台，必定也在今天下台。林憎恨小政客，他說：“我不能容忍小政客的那副尊容。在一個機構裡有這種人，我是無法與他們鬥下去，我一定先開溜。” 《人世間》停刊，林語堂又創辦雜誌《西北風》。他說：“用西北風並無甚麼深意，淺一些說，我們認為西北風的尖銳，能使人興奮；不若東南風，使人感到軟綿綿的。” 林語堂在美國留學期間受過胡適的資助。後來胡適任民權同盟北平分會的會長，撰文反對“釋放一切政治犯”的主張。林語堂認為他違背了民權同盟的章程，不顧與胡適的私人交情，堅決贊成將他開除出會。 晚年，林語堂選擇到推行中華文化復興運動的台灣定居，蔣介石對他禮遇有加，宋美齡在林語堂夫婦八十雙壽時，寫文章讚譽林是一位“十足完美的文明人”，但他始終不願入仕途，婉辭考試院副院長的職位。