第44章 第一個助理：陳德森

當年剛剛簽了嘉禾，經紀人陳自強想幫我找個助理。那個年代是沒有助理的，只有李小龍有過經紀人，沒人有助理。陳自強幫我找來的助理是誰呢？陳德森。 他跟我工作的第一部戲是《師弟出馬》。那時候我剛剛嚐到走紅的滋味，還不太懂事，每天收工都帶他去喝酒，我買一件衣服，就有一件買給他。那時候我才22歲，他也就18歲吧。我們倆都不算是大人，就兩個小孩在一起。拍戲住在希爾頓酒店，我睡覺，他也跟我睡一間，反正大家喝醉了就睡。第二天，我不醒，他也不醒。就像一個老太爺一個小太爺。 那時候陳德森覺得自己是“一人之下，萬人之上”。十幾歲的小鬼頭，很多人巴結他，把劇本遞給他，然後追著他問我的意見，對他畢恭畢敬。那時候其實他也沒什麼正經工作，幫我看看車子，看看房子，我有朋友來香港，他幫我招呼招呼，送送飛機，有國外的影迷來找我，他稍微會些英文，就幫我陪陪影迷。

那時候我很喜歡賽車。有一天晚上，我開車帶著他去山上，一邊開車，就看他神情有點緊張，說有事想要跟我商量。我說，你講。他說，我不想做了。我當時有點驚訝，就把車一下子停到一個避彎處，看著他，問，我對你不好嗎？他說，沒有不好。我說，沒有不好為什麼不做？他說我沒機會進片場，但我想進片場學習。我說，學習什麼？他說，我想做導演。 後來據陳德森形容，我當時那個表情，白眼都要翻上天了。他當時年紀小，一下子自尊心受不了，感覺都快哭了。我那時抽著一根煙，很瀟灑地把煙彈掉，問他，你想怎麼做導演？他說，我從基層做起。我說，什麼是基層？他說，我做場記。我說，好啊。 一個禮拜之後，我就推薦他去一部電影做場記。之後我就換了別的助理。第二個助理叫Angie Chan，女孩子，美國回來的，現在也是導演了。

陳德森說我後來20年看到他都不理他，他覺得是徹底得罪我了。我回想一下，其實剛開始確實很生氣，覺得我對你那麼好，你居然要走，但是後來慢慢也就沒事了，沒有他想的那麼嚴重。 直到有一天，我給他打了一個電話，把他嚇壞了。 “在幹嗎？”“我在吃飯。”“要不要來跟我吃日本菜？”他就有點納悶，不知道是什麼意思。 “我聽說你有個劇本很不錯，叫《特務迷城》，嘉禾要投資。你過來跟我聊聊吧，我想拍。”他有點語無倫次，說那大哥你是嘉禾股東，你想拍就拍啊。我說你先過來吧，過來再講。 他出門之前先在家裡灌了半瓶酒，喝得有點搖搖晃晃地就來了，可能是為了壯膽吧。 一見他我就問，你喝酒了？他說，對。我說，來，再喝。 “就是這部戲，我做演員，你做導演。”他聽了之後驚呆了。接著大家就越喝越High，他還一直跟我確認，你有沒有搞清楚？不要酒醒了之後又忘了。是你叫我做導演的哦。

後來我跟他說：“其實這20年，我都有在看你。你他媽真的是做到了一個好導演。我看過你的上部戲，真的不錯。你去嘉禾講了兩次《特務迷城》的劇本，我也在關注。大哥錯怪你了，你這些年真的是努力了。這一次我不是大哥，我是你這部戲的演員，你是我的導演。我們好好地把這部戲拍出來。” 看我這樣說，他就有點得意的樣子，我又馬上補一句：“我這一輩子，沒有人跟我說辭職的，你是第一個，也是最後一個！”