村上春樹最受讀者矚目的，始終是他所寫的愛情小說或者說小說裡的愛情。
在日本售出了超過四百萬冊，其銷售記錄保持了十多年，直至最近才被《在世界中心呼喚愛》所打破。
曾經有很多人想試圖分析，所以能夠大受歡迎的原因。其中一個連村上春樹本身也承認的理由是，他在這篇小說裡面，創造了兩個充滿生命力的主角，“直子”和“綠子”。
“聽到踩在枯葉上沙啦沙啦的干澀聲響時，我覺得直子好可憐，她所尋求的不是我的臂膀，而是'某人'的。她所要的不是我的體溫，而是'某人'的。我開始產生歉疚的心情，為何我是我自己。”
中的直子，是主角惟一好友的青梅竹馬女朋友。在好朋友的死去之後，主角和直子同時變成了完全孤立的人。在這寂寞的相遇中，直子需要主角的體溫，而主角則對她付出了真愛。
直子是惹人憐愛的，主角常常希望能夠把直子從失去最愛的傷痛中恢復過來，但結果仍屬徒勞。
直子後來患上了嚴重的心理疾病，最後死於自殺。
這種空靈而透明的柔弱女子，一直是村上春樹在所有小說中，不斷重現的女性形象。
例如中的通靈少女“阿雪”，中的同性戀女子，中的神秘初戀情人“島本”，以至是中那個在故事最初已經死去的妓女。
村上春樹的故事，都是圍繞住這種滿身傷痕的待救女子而發生的，而另一個重要的共通點是：故事中的主角每一次都要注定地，永遠失去這些女人。
這種“欲救無從”的感覺，營造出村上春樹小說中的那種獨特的悲劇氣味。
有理論說，這種“欲救無從”的故事模式，是源自歐洲神話《睡公主》。
早在七十年代，村上春樹正式憑出道之前，他就已經寫過一篇名為《盲柳與睡覺的女人》的短篇小說。 （收錄於短篇集《萊辛頓的幽靈》）
這篇小說後來則成為了的創作藍本。
《盲》的故事，大約是說主角陪同他最要好的朋友，一起去探望直子的故事。
直子躺在床上，為兩位探病者朗讀了一首長詩。詩中的主角是一位公主，被困在盲柳叢生的山中古堡裡，等待王子的救援。
除了可怕的盲柳之外，山中還滋生著一種食肉的蒼蠅，它們會鑽進人們的耳朵，把內裡的東西慢慢蠶食殆盡。
公主一直躺著，等不到王子的救援。蒼蠅不斷地蠶食著公主的內裡，或許已經被掏空了。
在小說的結尾，主角拿出了探病的禮物給直子。她打開之後，卻發現裡面的巧克力已經溶化掉了。
在這一刻，三個人都陷於沉默。
有很多應該說的話沒有說，很多應該知道的答案沒有問。
最後二人離去，把直子遺留在盲柳叢生的山中。
雖然說，“直子”這種女孩子，一直是村上春樹小說的核心。可是帶給小說生命的，往往是性格截然不同的另一位女主角“綠子”。
“坐在眼前的阿綠卻像剛剛來到這個世界迎接春天的小動物般，從體內湧出新鮮的生命感。她的眼眸宛若獨立的生命體般愉快地滴滴溜轉，或笑或怒，或驚恐或灰心。”
我已好久沒見過如此生動的表情了。
中的綠子，雖然跟直子一樣經歷著很多人生的傷痛，不過她堅強，開朗，努力生存，而且勉力保持著正常。
她主動地結識主角，其後二人交往。期間主角多次因為直子的事而丟棄阿綠，可是她依然原諒她，愛著她，並努力想要把主角從傷痛中拯救出來。
村上春樹一直以為，雖然直子的地位永遠無法替代，可是能夠拯救自己免於毀滅的，始終是像阿綠那般“正常的”、“充滿生命力”的女孩子。
村上春樹曾經親口承認，綠子是他所創造出來的最成功的女主角。
這種活生生的、真實的、平凡的女子，令村上小說那種虛幻、抽象、絕望的文風，加入了一種實在的、溫暖的，對人生的一絲希望。
中的弓吉，以及中的櫻花，就是“綠子”式女性的典型。她們都拼命地想要把故事的主角從虛無的絕望中拉回現實世界。
她們有時候會成功，有時候則欲救無從。
“我愛直子，如今依然一樣愛她。可是我和綠子，好像是命中註定了的。我想抗拒那種力量，卻又覺得自己身不由己地被它推動著往前。我對直子所感受到的是一種靜得出奇、溫柔澄淨的愛情，但對綠子則是完全不同的感情——那種感情會跑會跳，會呼吸會鼓動，因而動搖了我。”
這麼多年過去了，村上春樹讓我們一直懷戀著“直子”和“綠子”。