“毛澤東的一生十分注重原則性，一般來說，他對規定了的事總是非常自覺地遵守。這對我們從事警衛工作的同志來說，無疑是最大的支持和配合。”衛士長李銀橋說完，停頓片刻後說：“可是毛澤東又是個極其富有性格的人，愛衝動，很任性，情緒一來，誰也別想攔得住。平時，打了勝仗，毛澤東就會吟上幾句京劇，自樂其情；開了一個成功的會，他也會把手中堆積如山的文件一甩，朝我們衛士說：'走，出去散散步。'這個時候，毛澤東時常縱古論今、海闊天空地給你講個不停，或者是連連跟你開玩笑。毛澤東的玩笑從不見俗，總是幽默、機智。因此，總是使我們衛士受益匪淺；毛澤東再有一個情緒好後的表現是：睡大覺。而且睡覺的速度是驚人的快，根本用不著像平時又要先出去散步，然後吃上四份安眠藥，再按摩老半天才能入睡。
“1956年，周恩來秘密出國，回來那天，工作一夜的毛澤東早晨起來服過了安眠藥後，我見他依然翻來覆去睡不著，便一直守在床頭給他按摩，可是，任我使出吃奶的本領也無法使他安靜下來。毛澤東翻身，乾脆從床上坐起來，說：'銀橋，別忙乎了，給我泡杯茶吧！回頭，你再去打個電話，問問恩來回來了沒有？'這已經是第六次催我去詢問了。中午時分，周恩來還是沒有回來，毛澤東也就不睡。下午，周恩來總理終於回來了。我趕忙進去向毛主席報告，說周恩來同志回來了。我想可能毛澤東馬上會令我打電話約見周恩來，誰知毛澤東'噢'了一聲，翻了個身便泰然地睡著了，前後沒有一分鐘。”
李銀橋說得興奮，兩眼閃著光芒。
“在你們的警衛工作中，沒有碰見過毛澤東不說話的時候？沒有出現過擋不住的時候？”我們問。
“有，太有了！”李銀橋說。 “對毛澤東的安全工作，中央是有嚴格規定的。在戰爭年代，主要是防止正面的敵人和混進內部的敵特分子，那個時候側重武裝警衛、空中警衛——防止敵人扔炸彈。解放後，主要是防止來自特務、間諜和各種暗藏敵人以及公眾場合下的特殊意外。毛澤東是全中國人民的領袖，他的安全，關係新中國社會的穩定，關係到中國共產黨和中國社會主義革命的命運，同樣也影響到世界共產主義事業。因此，中央對毛主席的安全工作一直放在中央工作的重要日程上，堂堂一國的公安部長羅瑞卿大將曾經不止一次說過，他這個公安部長僅僅是毛澤東的一個大警衛員。從這個意義上講，我們可以看出中央對毛澤東警衛工作的重視。這一點就連斯大林同志在世時，對毛澤東同志的安全也是關心備至。1949年12月，毛澤東第一次也是惟一一次在莫斯科與斯大林會晤，臨別時，莫洛托夫特意趕來向毛澤東轉達了斯大林再三叮囑的希望，要毛澤東回到國內後一定要保護好身體，一定要做好安保工作，千萬不要大意。可見毛澤東的安全工作的分量。但是，毛澤東自己卻並不把這些放在眼裡。尤其是他一來情緒時，就無法按常規的安全措施行使了。雖然公安部長和我這個衛士長有理由也有權制止他，但他畢竟是全黨的主席，有至高無上的權力，他要認真起來，別說我這個小小的衛士長，就是羅瑞卿部長，再說高一點，就是周恩來總理也得讓步。”
“這種情況在什麼時候出現過？”
“在游泳問題上。”李銀橋介紹道，“毛澤東的業餘愛好除了看書外真不算多。散步是他的習慣，其次，頂酷愛的便是游泳了。毛澤東見了水，就會高興，據說一生都是這樣。水越大，越急，他的情緒就越高漲。在中南海，他每天愛用水擦澡，閒了，會到中南海裡去划船。你們不是經常聽到毛澤東晚年住在游泳池，或者在游泳池接見外賓嗎？其實，中南海在毛澤東住進去之前是沒有游泳池這個地方的。這是中央有關部門專門為他老人家修的。晚年時，毛澤東搬出了豐澤園的菊香書屋，乾脆就在游泳池那裡就宿辦公。毛澤東不止一次對我說過：他小時候就愛游泳，還差一點餵了湘江的大魚呢！他說，游泳是最好的運動，使全身都活動起來。同時，又能使人忘記一切，不去想什麼事情，這對心理和精神的保養是一劑良藥。游泳還能練就一個人的堅強意志。毛澤東一生戎馬生涯，解放後又日理萬機，游泳對他來說，是最好的一種運動了。因而，他的酷愛程度是別人無法相比的。另外，他的游泳水平也是一流的。今天的小平等領導同志也極愛游泳，在一定程度上是當年受毛澤東的影響。”
“你這個衛士長和衛士們的游泳水平肯定也不一般。”
李銀橋搖搖頭說：“我剛到主席身邊，基本上是個旱鴨子，後來慢慢學會了，毛澤東曾開玩笑地對我說：'銀橋，你跟著我就得學會游泳，否則，到了水里可就沒有'銀橋'了啊，那時，龍王爺一來，這金橋、銀橋可就全不頂用了呀！”
“我們衛士中，有些同志以前根本不會遊，毛澤東當年帶我們到北戴河後，經常到海灘上教這些同志學游泳哩。”
“看來，當毛澤東的衛士，學會游泳是基本條件之一嘍！”我們開玩笑道。
李銀橋笑了。 “是的，可是憑我們怎麼學，總還是在他老人家的水平之下呢！有一次，我們跟毛澤東到海裡游泳，有個衛士剛學會游泳不久，一下海，海浪一來，嗆得差點把苦膽給嘔出來。看著衛士吐得又是鼻涕又是眼淚的那個樣，毛澤東開心得像個孩子一樣叫嚷道：'要得要得，等你把鼻涕眼淚都流乾後，就再不怕龍王爺了！'”
“毛澤東的戀水癮是出了名的，一旦他想遊了，就是調來三軍也無法擋住他呀！”李銀橋打開深情的思緒，回憶起來……
解放後，毛澤東有機會到祖國大地的每一個他想去的地方，其中他最喜歡待的地方：有江西的廬山，湖南的長沙，杭州的西子湖畔，還有就是北戴河。從二十世紀五十年代後期開始，一到夏天，毛澤東就要到北戴河休養兼工作，一住就是一個夏天。這樣，中央機關就隨之而去。這個傳統，被中國的第二代、第三代領導人都繼承了下來。北戴河是一個美麗的海濱療養地，依山傍水，一望無際的黃海碧波蕩漾，毛澤東在建國初期和六十年代，除北京住的時間長外，便是北戴河了，其次要算杭州。
全國解放後，毛澤東與我們都搬到了北京城裡，進北京的頭兩三年裡，毛澤東特別的忙，我怎麼也就沒想拉毛澤東到河裡、湖里去游泳。倒是1953年初，徐濤醫生來了，便想起了這件事。
有一天，徐濤和我們正為毛澤東的休息問題大傷腦筋時，他突然想起了教毛澤東游泳——因為徐醫生十分在行游泳，於是，他把自己的想法向羅瑞卿部長和負責中央領導保健工作的衛生部副部長傅連暲作了匯報。
“主席要是淹了怎麼辦？”雖然他們也不知道毛澤東會不會游泳，於是既贊同徐醫生的建議，又關切地擔心起來。經過認真考慮後，便統一了意見，先在淺處教，讓他慢慢活動，醫生和衛士必須都站在現場，一旦有情況，立即採取措施。為此，中央事務管理局在玉泉山修了一個室內游泳池。這個游泳池不足四米長，與其說是游泳池，倒不如說是個大澡盆。大概有關領導是怕毛澤東在水里出什麼意外。這個“大澡盆”裡絕對出不了什麼事。
一天，我陪毛澤東在院子裡散步，徐醫生過來了。
“主席，向您討教幾個問題。”
在當時毛澤東身邊工作的人員中，徐濤是被毛澤東稱作“大知識分子”的，因為他是北醫大的高材生，相比之下，我們這些只有初小、高小和文盲的衛士、阿姨、警衛戰士，他跟毛澤東聊天時便開口張口相對都是“高層次”的了。
毛澤東一見他便加快了散步的速度，他知道，這個小徐醫生一來，準又會為他什麼睡覺、吃飯等等等等，一天提出一大堆“意見”、“建議”，而且條條都是有根有據。毛澤東是個不循規矩和不死啃書本行事的人，他有自己獨特的愛好和生活規律，誰給他出些新名堂，除非你的理論使他無話可說，否則一概拒之。好在徐濤肚里墨水也不淺，因此，在一些問題上能與毛澤東“較量”一下。
“我的大知識分子，我現在正在散步休息，你不用給我再上什麼課了。”毛澤東知道來者不善，便趕緊先拱拱手。
徐濤也很機靈，笑笑，先不開口。待毛澤東放慢了腳步，他才若無其事地說：“主席，上次您對我說，我們兩人一個喜歡社會科學，一個喜歡自然科學，可以互相學習彌補。現在我來問一個問題。”
毛澤東看了他一眼。
徐濤從他的眼神中知道毛澤東已放鬆了一絲“警惕”，便說：“主席，您說說地球上最早的生命來自哪裡？”
毛澤東不愧是一位機敏的政治家，他似乎發現徐醫生又在繞什麼彎讓他絆進去呢，“徐濤，你要幹什麼？”
徐醫生煞有介事地說：“談自然科學麼，你說過我們兩個互相學習彌補，不能總是您考我麼。”平時，我們這些醫生和衛士等，同毛澤東可以非常隨便，用不著介意。
“海水麼。”毛澤東回答了。
“那麼什麼運動最好？”
毛澤東看了看徐濤，那眼神裡露出了一絲善意的譏諷：你徐濤又想搞鬼了麼。毛澤東雙手往背後一背，仰頭挺胸，有意把他本來走路喜歡搖搖擺擺的姿勢誇大了三分，並且眼睛朝天十分得意地在徐濤面前走過。那樣，真像一位贏得勝利的淘氣孩兒。 “散步。”他說。
“不對，是游泳。”徐濤接過話便說。毛澤東猛地回頭盯住了他。徐濤緊張了，趕忙低頭補了一句：“我是說回到水里就是回到生命的發源地。”
是呀，我怎麼沒想起毛澤東曾經對我說過他喜歡游泳呀。站在一旁的我，這時突然想起過去毛澤東曾經對我說過的話，我心裡不由暗暗佩服起徐醫生來：“人家到底是大學生。”
我希望他能說服毛澤東。果不然，徐濤給毛澤東列了一大套有關游泳的好處。這跟毛澤東說的差不多，只是少了毛澤東說的最重要的一條：游泳可以不想事。不過，我想這一條是毛澤東針對他本人而言的。因為他的頭腦裡每天裝的東西太多。其餘的徐醫生的理論與他基本相符。我暗暗為徐濤醫生使勁。
“看來你是會游泳的？”毛澤東友善地問。
徐濤得意了：“那還用說！主席，您儘管放心，我來教您，保證您一個星期就能學會。”
“哎呀，主席會游泳呀！”我正想張口時，只見毛澤東的目光投向了我，並且笑著用雙眼向我擠了擠。我明白了，他老人家想捉弄捉弄這位魯班門前弄大斧的年輕人。
徐濤反應也快，頓時生疑地說：“主席，您會游泳嗎？”
毛澤東狡黠地笑而不答，只問他：“你準備到哪兒教我游泳呀？”
徐濤得到鼓勵，高興地大聲說：“玉泉山室內游泳池，明天我們就走，成不成？”
“不成，後天吧！”毛澤東思考了一下，說。
“好好，後天就後天，到時您看我這個教練怎麼樣。”徐濤有點得意忘形了，跑過來拉住我的胳膊：“銀橋，後天你也去。”
我正想對他說：“你這個教練還不夠資格。”卻見毛澤東朝我認真地使了個眼色。我明白，他真是要在游泳問題上“治一治”他的醫生了。於是我只對徐醫生點了點頭，心裡十分開心，因為我一則想看看這齣“戲”他們怎麼唱下去，二則到底毛澤東同意去游泳，去從事他最喜歡的運動了。
這一天終於盼到了。但當毛澤東來到玉泉山，看到那個小游泳池原來就修在他在玉泉山居處的旁邊。他的臉一下沉了：“怎麼回事，什麼時候冒出了這個池子？”行政處的同志只好解釋：這是專為他修的。
毛澤東一听就火了：“給我修的？為什麼這麼大的事不報告？現在是什麼時候你知道嗎？外頭是抗美援朝，裡頭是搞第一個五年計劃，恩來他們每天都恨不得把一分錢分作兩半用。你們倒好，為我個人修游泳池，我說過多少次了，為什麼交代了的事不辦啊？”
那個行政處的同志被說得頭直往下低。
完了，毛澤東不但沒了遊興，卻還惹了一肚子火，轉頭對我說：“你問問修這個池子花了多少錢，從我的津貼和稿費里扣除，明天就送到行政處去！”說完他甩手便走了。
第二天，我就照毛澤東的意思，請秘書從他的稿費中取出一萬元錢交給了行政處。
為這事，徐濤有一段時間沒敢跟毛澤東談起游泳的事。後來我對他說，毛澤東生氣是不該把錢浪費在修這個游泳池上，而他對游泳並無反對意思。徐醫生一聽便又來了勇氣。
這一次，徐濤決定動員毛澤東到清華大學的游泳池去，開始毛澤東有點勉強，誰知徐濤來了幾句多餘的話，反倒使毛澤東來了情緒。
徐濤儼然一個國家一級教練似的對毛澤東說：“主席，您用不著怕。出不了事，有我保護呢！”
“好大的口氣，”毛澤東瞪大了雙眼，有意湊近把徐濤上下打量了一番，“你保護我？”
“是呀！”徐濤胸脯一挺，“主席，這不是吹的，論其他我一輩子也沒有您那幾下，要說游泳，我……”他大概想說：“我還是比您強一點。”但究竟沒說出來，只是笑著說：“我還是可以的。”
徐濤呀徐濤，你真不知天高地厚。我在一旁直為這不知“天高地厚”的傢伙跺腳，可他根本不往我這邊看，一個勁兒地在毛澤東面前炫耀。
“要是出了事呢？”瞧，這個毛澤東，也還在裝著一本正經地逗徐濤哩！
“我救您。”徐濤拍起了胸脯，“您那些衛士都是旱鴨子，在水里我一個頂他們幾個！您只管放心，甭怕！”
“哎喲徐濤呀徐濤，我怎麼以前就沒有發現你還有這個本事呀？”
毛澤東的這話分明是在取笑他，徐濤壓根兒就沒有反應過來，口裡還在誇海口呢：“您沒有游過泳，自然就不知道我了！”
我在一旁都快笑疼了肚皮。
“好，馬上就走！”毛澤東也像是被徐濤的“大將風度”給感染了，大手一揮，我們便直奔清華。
“主席，不用緊張，到水里最主要的是放鬆，就像您常說的美帝國主義是紙老虎一樣，水也是紙老虎。您儘管踩在它的脖子上！”徐濤一邊扶著毛澤東，一邊還在喋喋不休地“安慰”呢！
再瞧瞧毛澤東，那一本正經的樣。看看正要下水的他倆，我實在快要笑出聲來了。
“來來，主席，咱們在這邊遊。”徐濤扶著毛澤東走在淺水區。毛澤東卻在有意給他搗亂，雙腳直往深水區走。
“哎哎，不行不行，不要往那邊走，那邊水深。”徐濤緊張起來了。
“怕什麼！有你保護我呢！”毛澤東的步子邁得更快了。
“這這……”徐濤的手抓不住毛澤東了，他著急了。就在這時，只聽“撲通”一聲，毛澤東那魁梧的身子，突然向前俯下紮進了水中……
“主席——！”徐濤一聲驚叫，嚇得傻呆呆地站立在那裡。
這時，早已滑出幾丈遠的毛澤東，輕鬆自如地將雙臂向頭頂一劃，身子平展地躺在了池面上，然後朝嚇得臉色變青的醫生招呼道：“餵，徐濤，還不快來'保護'我呀！”
徐濤的神色一定，終於從愣怔中反應了過來，驚喜地大聲喊起來：“主席，您會游泳呀！”
“你第一次看毛澤東游泳是在什麼時間？什麼地方？”早聽傳說毛澤東有關游泳的軼事，我們希望衛士長能細細談談。
“第一次——大概是1953年。”李銀橋回憶說。
“解放戰爭時期都在黃土高原和冀晉山區，見不著河，而且每天生活緊張，毛澤東也沒有提起要游泳過。只在他擦澡時跟我嘮叨說他年輕時常遊湘江。他總嫌洗澡的水太少，不太過癮。那時，我便知道毛澤東是會游泳的。他問我會不會，我笑笑搖搖頭。
“'噢，原來也是個旱鴨子！'毛澤東便給我講開了游泳的好處。什麼游泳能接觸大自然呀，男女老少皆宜呀，是全身的運動，對心臟和胸肺有特別好處。最好的一點是，游泳時可以什麼都不想。這一點吃安眠藥都做不到，因為在水里一想事就往下沉，就會喝涼水。在水里，你就得老老實實，啥事扔到腦後邊，要不龍王爺就會灌你一肚子水讓你吃不了揣著往下沉喲！每當毛澤東談起游泳，看得出他的情緒特別興奮。”