第8章 全美第一位亞商事務處長

也許是巧合，也許是必然。就在李琬若在洛杉磯郡政府的郡立醫院有聲有色地從事她那份杜區服務工作時，洛杉礬市發生了一起震驚全美的黑人暴亂事件。 事情的起因是居住在洛杉磯市的廣大黑人由於不斷受到當地白人勢力的排擠、歧視，特別是政府給予的在社會福利方面應有的權利以種種理由被忽視，黑人們在久積的悲憤和痛恨之下，自發組織起來，走上街頭，向白人社區和公共設施進行了一次大掃除，當時聯邦政府也不得不從其他地方調來警察平息此次暴亂。 黑人們的憤怒情緒給美國當局又一次敲響了警鐘。而洛杉磯的此次暴亂其實醞釀已久。 洛杉磯的黑人暴亂的導火線應該可追溯到在這之前的一連串侮辱黑人事件而產生的惡劣影響。 這中間人們不能不提及1962年6月11日在美國南方的阿拉巴馬州發生的事件。

這一天，該州州立大學的校舍門口，突然出現了一位具有紳士風度的白人正氣勢洶洶地站在那兒把守著大門。他見兩名黑人學生瑪朗和赫德燾過來，便立即張開雙臂攔住去路，並把手一揮，告訴這兩位黑人學生：這兒是州立大學，你們黑人不得在此就讀。瑪朗和赫德驚呆了，他們不相信竟然會有這樣的事。而當他們被告知把門的竟是該州州長喬治·華萊士先生時，更弄不明白到底這個國家發生了什麼事情！雙方爭執持續了很久，仍然沒有結果。最後還是州長成了贏家，黑人學生被拒之校門外。事後，這位喬治·華萊士州長面對公眾和新聞記者，竟然得意洋洋地叫嚷道：我要讓全國公民都聽著，只要我做一天州長，這兒就不允許任何黑人進入阿拉巴馬州立大學唸書！就是這位公然實施種族歧視的州長，並在美國引起軒然大波的情形下，竟然還在不久後的美國總統大選被人推薦為中間黨派的候選人而到處炫耀他的政治資本。

同一州的同一個時期，還發生了一件比上述更為嚴重的事件：一日，一位叫羅莎·帕克斯的黑人婦女在一個白人社區打工回家乘坐公共汽車，她上車後見前排有空位，便順勢坐了下來。可她剛坐下，車上的白人司機就過來告訴她往後排坐。這個黑人婦女不明白是怎麼回事，而那個白人很不客氣地告訴她，前排的坐位都是留給白人的，黑人乘車都只能坐在後排。 我付韻車錢與你們白人是一樣的，我為什麼就不能乘坐同樣的座位？羅莎不服地反問遭。 誰知她的話音剮落，車內立即響起了一片白人的憤怒聲音；你是黑鬼，知道嗎？黑鬼就永遠不能與我們白人平起平坐！ 快滾開，要不我們叫警察來把你拖下去…… 面對車廂內白人的一片罵聲與訓斥聲，羅莎強壓心頭之火，一動不動地坐在那兒，如同一茸不可侵犯的女神。這下可把白人們氣壞了，他們真的有人下車叫來了警察，而警察也真的蠻橫地責令羅莎說：我限你兩分鐘之內到車尾去！否則就送你去監獄。

如此公然的種族歧視激怒了這位黑人婦女，她堅決不改座位。 那警察氣急敗壞地上來就用手銬把羅莎銬了起來，並在窳目暌睽之下將她拉下公共汽車後推上警車，真的把羅莎投進了監獄。 羅莎的事件傳出，在全美立即引起震動。五萬多名黑人自發組織起一個營救團體，他們推薦年輕的牧師為首領，進行了20世紀美國歷史上最壯觀的一次黑人罷工運動，時間達一年之久。這位黑人牧師就是馬丁·路德·金。他因此創立了非暴力鬥爭哲學和有了後來的著名演說。 我夢想著有朝一日，這個國寒舍重新帽起，井將按其信條的真正含堇去生活——毫無疑問，人生來是平等的，我們堅信這些真理。 我夢想有一天，喬治亞州的紅土地上，奴隸的子孫和奴隸主的子孫會視如手足；我夢想有一天，甚至在密西西比州——正燃燒著不公正的烈火，燃燒著壓迫的烈火——也會變為自由、公正和綠洲……

就是這樣一位令千千萬萬包括白人一樣渴望有個夢想的非暴力主義黑人領袖，也於1968年4月4日，被不願聽到黑人聲音的白人極端分子槍殺在血泊之中…… 馬丁·路德·金的死和無數黑人兄弟的淒慘命運，終於使生活在水深火熱之中的黑人們看穿了這個國家的社會本質。而洛杉磯的黑人暴亂，就是這種積憤的一次總爆發。它的起因是這兒的黑人們得不到像白人一樣的社會福利，一些明明本應有的政府福利，到實際運作中總是落實不到那些急需的黑人頭上，於是暴亂便成為一種洩憤的表達方式。黑人們說：你們白人是人，你們是美國公民，你們可以活得好好的，可以獲得福利恩惠，而我們為什麼就該是美國二等公民，豬狗不如？如果再沒人把該屬於我們的福利和保障歸還給我們，暴動將是永遠的。

洛杉磯政府的官員們聽到這樣的話嚇壞了，趕緊磋商後決定在政府社區福利部下面成立專門的非裔事務處，專司黑人杜區的福利和社會保障方面的工作。 由於洛杉礬地區拉丁族裔的人數不斷增多，洛杉磯政府又成立了拉丁裔事務處。 那時亞裔是模範族裔，因為從來都是以謙讓和自己動手、豐衣足食為自豪的族裔呀！因為受東方傳統文化和道德的影響太深遠，所以即使他們到了美圄幾代人了，但他們身上那種只講奉獻而不依賴別人施捨，不依靠政府福利的意識根深蒂固，而這恰巧被一些不把亞裔利益放在眼裡的人鑽了空子。 更可氣的事還在後面。 李瑰若的好友之一，日裔著名法醫署長野口先生，是位在全美有絕對權威的專家，像肯尼迪弟弟被害，瑪麗蓮·夢露之死等這樣的大案，都是由野口先生參與現場鑑定後才向公眾宣布被害人的法醫結論書。就是這樣一個傑出人士，僅僅因為有當局者感覺他的英語口語不好，便一而再，再而三地說野口不該成為公眾人物，使用非常不正常的手段，藉以他的發音不適合擔任郡政府高級官員而把野口革職降至到某醫院的研究部工作。

消息傳出，整個洛杉磯一片嘩然，尤其是華人為代表的亞裔人士。那時，洛杉磯有個以官野為首的亞太工作協會團體組織，帶頭向政府抗議，聲援要求給野口復職。李琬若參加了整個抗議和聲援活動。後來郡政府懾於亞裔的力量，給野口恢復了原職。而此事對廣大亞裔人士正是一個醒悟的機會，他們想：政府既然有專司非裔和拉丁裔的事務處，為什麼就獨缺我們亞裔事務處呢？有野口事件的經驗，以官野為首的亞太工作協會乘勝出擊，迫使郡政府也同意在社會福利部設立亞裔事務處。 而此時誰來擔任這個全美第一亞裔事務處處長便成了亞裔社區中的一個焦點。所謂亞裔便包括了華人，日本人，菲律賓人，馬來西亞人等所有亞洲族嵛的美國移民。在美國和西方人看來，亞洲人，尤其是中、日、韓國人，總是分不出張三李四，因此在美國和西方人眼裡，中、日、韓國人很容易成為天然同胞兄弟，也比較團結，相互配合，常常不分彼此。

Lily，你應該去競爭這個職位，因為你有社會工作專業經驗和高等學歷，再說亞裔中現在我們華人最多，得在政府裡有一位屬於我們自己族裔的人在主事呀！一個華人朋友的話點燃了一心想為廣大華人和亞裔做事的李琬若的心火。 史嘉倫格，你覺得我去箏取郡政府的社會福利部亞裔事務處處長之職可能嗎？李琬若把自己的重要決定首先告訴自己在醫院的上司史嘉倫格女士，並望得到她的支持。 史嘉倫格聽完她心愛的得力部屬這番話，那雙美麗的藍眼腈閃閃發光：太好了Lily，我完全支持你的選擇。說實話，像你這樣有能力又年輕的人，不該一直在我這兒，因為即使等到我退休你也只能在我這個崗位上施展才能，那也太有限，你應該去勇敢地肩負更光榮的使命！

得到上司的首肯，讓李琬若感到心裡非常寬慰。但在美國謀官，有太多我們意想不到的事。比如李琬若此次競爭的完全是一個政府官職，但她必須去拜會華人杜區的領袖，否則你想出頭露面擔當華埠領袖人物？門兒都沒有！ 李琬若早就知道，時任華資銀行副總裁胡國棟先生是洛杉磯華人圈裡的領袖。這位胡氏在唐人街最大的華人團體——中華會館和同源會裡面都扮演著重要角色，歷屆洛杉磯政府官員誰都得另眼看待這位華人領袖，這不，時下的洛杉磯郡長德柏斯先生就與他關係非同一般。 胡國棟是非見不可的人物。 李琬若競爭的決心定下後，頭件事就是細細琢磨瞭如何拜會這位華裔頭面人物，那天，李琬若特意上美容店修飾了一下自己的頭髮，又買了一套新衣穿著，渾身上下一副莊重的藍色套裝。說實話，李琬若在這之前見的世面也不算少，但跟地頭蛇打交道還是頭一次，而且此次目的非常清楚，且成敗在此一舉。

在進入唐人街的那一刻，她心裡確實忐忑不安。因為李琬若心裡明白，她今天要在這位洛杉磯的華人幫主面前通不過，以後再想在當地社會工作方面有大的作為也等於在自己面前設了一道永遠跨不過的門檻。 關於胡國棟此人，李琬若以往並非一無所知，她和他彼此都算當地的名人了，應該說在媒體上相互認識，不過李琬若想，人家是華人的掌門人，背景根深蒂固，自己僅僅是嶄露頭角的晚輩而已。她邊走邊想，轉眼間李琬若便進了胡國棟的辦公室。 長輩在上，晚輩李琬若向胡大人問候了。見了面，李琬若用的一口中國話，行的一溜中國舊式札。 聽說你第一次到美國至令算來也有十多年了，看來你一點也沒有忘記中國的傳統和規矩呀？坐在一把紅術太師椅上的胡國棟對造訪者的第一感覺十分良好。

李琬若謙和地接過話頭：父親與胡長輩年齡相仿，從小教琬若我熟記《四書五經》、孔盂和道家學說，所以琬若現今雖人了美國籍，但心底一直牢記自己的根在中國。 胡國棟聽後大喜：難得難得。現在一些華人才到美國幾天，就不知自己的祖宗是誰了。真讓人痛心不已啊！ 是啊，魂若正是看到這一點，才冒昧前來造訪長輩。晚輩之見，現在整個加州特別是我們洛杉磯地區的華人移民越來越多，但大家只管各做各的事，很少有人想到應該在政府裡謀個職，並通過政府機構，吃透美國相關政策，為廣大華人服務。所以前陣子洛杉礬政府決定增設一個亞裔事務處。琬若想，這麼個重要職務，總不能讓白人來擔當吧！日裔韓裔也不是理想人選，因為亞裔中我們華人是最多的，理當由我們華人來擔當最為合理也合情。晚輩這麼認為不知對否？ 說下去說下去！胡國棟顯然來了興趣。 李琬若一看有戲，趕忙又把由華人掌握這個職位的好處和作用深入淺出地重複了一遍。之後鄭重其事地說：晚輩琬若是學社會學專業，比較了解美國社區工作的性質與任務，又有幾年實踐經驗，加上懂得漢語和移民疾苦，所以想听聽長輩的意見，假如琬若有意想競爭這個職位，特別想听長輩的意見…… 哈哈哈，你多慮了，多慮了。這是件好事嘛！既然是我們亞裔自己的事，能夠由我們華人來擔當是最好不過了。難得有你這樣有遠見的同胞出來挑重任，我胡某雙手贊成。 謝謝長輩。不過這事要成還非您出面不可呀！可以這麼說，離開了您，我就是再想進這道門還是沒戲。李琬若一看火候巳到，馬上接過話頭，切到問題要害處。 為什麼？胡國棟非常認真地傾聽起來。 您想，憑資格日裔的官野先生遠在我之上，沒有您和非常關心我們亞裔社區工作的洛杉磯郡長德柏斯先生的支持，我再有心想為華人做事也恐怕只能想想而已。 德柏斯郡長與我關係可是菲同一般啊！胡國棟有些得意地說。 是啊，晚輩也同長輩想的一樣，這個職位能讓華人擔當，非您向德柏斯先生推薦人選才行…… 言之有理。胡國棟點點頭，隨即招呼秘書：你馬上給我起草一份向德柏斯郡長的推薦信。馬上就寫。 你稍等。胡國棟又示意李琬若再喝點茶水，等他另一個安排。只見他操起桌上的電話。餵，是德柏斯先生嗎？怎麼樣，聽說你閣下又為我們亞裔做了一件大好事，在社會福利都要設立一個亞裔事務處？太好了，閣下永遠是我們最真誠的朋友！不過我有個建議，這個亞裔事務處處長，應該由亞裔人當才比較合適呀！你問我有沒有理想人選？有啊，太有了，我可以向閣下鄭重推荐一位叫Lily Lee Chen。她非常傑出，一定能勝任。你可以見見她？好的好的，我轉告她盡快去拜見閣下…… 太謝謝長輩的提攜！琬若我一定不辜負您和全體華人及亞裔們的重托。李琬若走出唐人街時，有一種特別的感覺，那就是：在海外華人社區工作，千萬不可忽視某種人為的力量。 胡國棟果真有著特殊的影響力，在他的那個電話打出不幾天，洛杉磯郡郡長德柏斯先生馬上命令他的屬下社會福利部部長莫斐先生，讓其在挑選亞裔事務處處長時務必考慮李琬若女士。既然郡長發話，莫斐部長便親自出面約李琬若進行了一次面談。結果這位主管非常滿意。出於程序需要，莫斐又給李琬若所在工作的郡立醫院的史嘉倫格女士打電話詢問李琬若的情況。因為李琬若在決定競爭亞膏事務處長一職時頭一個就徵求過這位上司的意見，所以史嘉倫格女士聽郡政府來電話調查李琬若的表現情況，用故意為難的口氣告訴對方：Lily可真是你們社會福利部的最佳人選，但我們醫院也少不了她呀！史嘉倫格後面半句話，說得莫斐部長更是非要李瑰若不可。 事情就這麼痛快地確定了下來。 1970年4月，李琬若正式出任洛杉磯郡政府社會福利部亞裔事務處處長。這是當時美國第一個專門從事亞裔移民事務的官員，故而李琬若上任後也有全美第一處長之稱。 可別小看洛杉磯郡。它在美國第二大州的加州佔有重要地位，人口占整個加州的三分之一，也是全美第二大郡。洛杉磯郡包括88個城市，主要有洛杉磯、長堤、好萊塢、比華利山、帕沙迪那、蒙特利公園等市。洛杉磯郡政府組織龐大，除了社會福利部等幾個部外，還有七所公立醫院，長堤醫院即是其中之一，每年預算超過30億美元。從一名普通中國留學生到美國政府專門處理亞裔事務的全美第一處長，李琬若完成了邁向美國主流社會的關鍵性一步。而這對她個人無疑是一個重大轉折，對整個在美的亞裔們來說，也是一件非常鼓舞人心的事。 李處長第一天到洛杉磯郡政府上任，一到門口，就被把門的警衛擋住了：對不起，你找誰？如果找人，請問事先有約嗎？ 對不起，我不是來找人的。我是這兒新上任的處長Lily Lee Chen。李琬若不卑不亢地微笑著告訴那位警衛。 噢，對不起，對不起。警衛十分尷尬。 門是進了，但上班的第一個小插曲似乎就讓李琬若心裡有一種必須提前準備的意識。這就是她要時刻記住的一件事：因為我是一個中國出生的美國人。 大家都知道，美國的國家概念對一般公民而言，其體現在最突出和相關的只有兩大方面，一是需要向國家交納的稅，二是國家和社會應該給予自己的各種福利。所以聯邦政府和下屬州、郡、市政府的主要工作之一便是社會福利工作。美國的福利包括了所有的為公民服務的全部內容，比如城市建設，道路建設，文化與教育建設，醫療衛生，兒童與婦女問題，老年與失業保障等等，全都在這範圍之內，所以政府的福利部門是一個權力與工作人員特別龐大的機構，而且也是最繁忙的工作部門。比如在李琬若上任後所看到的與自己職能部門屬於同類的非裔、拉丁裔事務處的工作人員們，整天像撲火的消防員，天天忙得像火燒眉毛。而讓李琬若奇怪萬分的是她的工作對象及其目標卻正好相反。 社會福利部給李琬若配了個助理，那位白人助理Aneer小姐年輕漂亮又活躍，她半開玩笑地對李琬若說：Lily處座，現在我才真正體會到亞裔為什麼是模範族裔了。他們那麼安分守己連政府給予他們的基本福利都分文不取，即使送到其手裡他們也會千方百計退還給政府！可據找所知他們中間很多人卻有病得不到治療，生活也十分艱難。這太叫人感到不可思議。 Lily，這是怎麼回事，我一直弄不清楚…… 李琬若聽完Ginger小姐的話，笑笑，她完全明白這位白人助手的話中之話。於是一針見血地指出：中國有句諺語，叫做險惡的暗礁，常常在最平和的流段，亞裔社區對政府福利的麻木不仁，並不說明他們沒有問題可求政府，而是東方人特有的文化背景和意識使他們與政府的福利政策產生了隔閡，假如一旦這個隔閡消除，Ginger小姐，你會看到我們兩人會忙得整天像跑龍套似的。 Ginger眼睛眨巴眨巴地看著李琬若：跑龍套？跑龍套是什麼？ 李琬若大笑：跑龍套是我們中國舞台工作中那些專門為台上的主角幫忙的人。 與同事和屬下的和諧是乾好工作的重要前提。在這基礎上，李琬若向上司提出了兩個重要建議：既然是亞裔事務處，其對象主要是亞裔，那麼郡政府下屬分佈在各個社區的工作人員應當錄取那些了解或者懂得自己對象的族裔的文化背景與道德行為的人，所以最好招聘那些本人就是同一族裔的人擔當政府的公職人員。李琬若的這個意見得到了郡政府的同意，他們認為用族裔人管理同族膏人會收到政府不可能收到的效果。而李琬若在得到政府的支持後，便根據亞裔社區中、日、韓三大族裔的情況，公開在洛杉磯地區進行了公務員雙語人才的招聘活動。這在當時又一次引起轟動，因為在美國歷史上也可能是第一次，即政府招聘公務員除考查英語能力，還要考查中、日、韓語能力。廣播電視和報紙的招聘廣告整版整版地登了出來，那些有亞裔背景和懂中、日、韓語的公民紛紛踴躍報名，成為當時洛杉磯一景。李琬若這一招後來被美國聯邦政府的錄用人才專家稱之為用亞裔人解決亞裔人問題的做法，在其他各州市推廣，同樣收到怠好效果，因而被稱之李琬若用人法而載人美國聯邦人事經典著作之中。 而李琬若的第二個建議並投有一下獲得上司的批准，因為這個建議是她提出要為招聘錄用後進入政府機關的那些會雙語的公務員加15%的獎金。 不行，聯邦政府和加州歷史上都沒有這樣的先例。上司回答非常堅決，並且說出了依據。 可是李琬若並投有放棄，她拿出在華盛頓大學學習美國社會學專業時所掌握的美國社會勞動人事制度中有關同一項工作承擔著額外工作負擔而所付出的勞動及其時間可以獲得相應報酬的條款，到郡政府和郡議會的決策人物及部門一個一個地登門拜訪和做說服工作。就是在她這樣不懈努力下，加州洛杉磯郡的人事制度上又作出了一個歷史性的改革：崗位需要而招聘進入政府機構的雙語公務員，可以每月獲得額外的15%獎金。 這項被人尊稱的雙語獎金沿至今日。 李琬若第一步把管理亞裔事務的一線公務員整頓好後，整個亞裔社區的工作出現了完全不同的情形。過去由那些不懂東方文化背景也不懂族裔語言的白人公務員管理來自東南亞各國僑民的亞裔福利工作，往往不是雙方達不到共識，就是由於理念上統一不了而最終導致亞裔不願與政府福利部門的官員打交道的局面，現在同族形像用同族語言的公務員出現在僑民們面前時，亞裔們頓時有種親近感和親切感。當公務員們前去洽談相關福利情況和申請手續時，因此也變得順利和主動得多。特別是日裔、韓裔和越裔們非常配合李琬若他們福利部門的工作。 為了向亞裔社區宣傳並推廣政府在福利方面的服務，協助更多需要政府援助的亞裔居民，李琬若必須深人亞裔社區進行調查，做親身的體驗。她要走出去，不能坐在衙門裡等人上門。於是她請了兩位在唐人街居住的大學學長張玉池和張成勳一起去了洛杉磯市的唐人街。 一天，張成勳對李琥若說：我先帶你去我鄰居家看看。 他們把車停在一個小院前，進了院門，聽到樓上有人咳嗽。通過一個非常窄的樓道，然後進到一個小門閣樓。 劉伯伯，政府官員來看你了。張成勳親切地打著招呼。 我沒有犯錯。我沒有。這位被叫做劉伯伯的人，黑黑的，瘦得皮包骨頭，一聽說政府官員來，馬上顯出緊張。 李琬若上前安慰他道：劉伯伯，別怕，我是政府福利部的工作人員。看你咳得這麼厲害，你吃藥了嗎？ 老人搖搖頭說：看病太貴了，咳幾天就會好的，不要緊。 你為什麼不參加醫療保險呢？李琬若問。 說實話，辛辛苦苦在美國干了二十幾年，也沒有多少積蓄。現在老了，連交醫療保險的錢也投有了。 你過去做什麼工作？李琬若聞。 餐館工。我來美國後就在餐館幹，一千就是二十多年。 你為什麼不申請杜會福利呢？李琬若開始進入申請社會福利的話題。 我怎麼可以申請？他不解地問。 你想想，你工作要繳稅，你去商店買東西也要繳稅。繳稅是每一個公民的義務，不過，有上稅的義務，就有享受福利的權利。就是你的權利，政府有責任照顧你。李琬若向他解釋道。 老人家無奈地搖了搖頭說：到哪裡去申請呢？我可沒錢找律師。 你放心，劉伯伯，我們是政府福利部門的，是專門解決像你這樣的老人的福利問題的。這是一張表格，我現在就幫你填了。你就可以拿到政府給你補助的糧食券和醫療保險。李琬若邊拿出表格邊說。 呵，我不填！劉伯伯像害怕似的縮了縮身子說。我剛到美國時，就有老移民告訴我，你不懂英文，一些表格千萬不能亂填。你不知道裡邊寫了些什麼，引起法律問題就不得了啦。 李琬若一聽老人家這麼說，真不知該如何向他表白。他說的並非完全投有道理，像劉伯伯那樣的人，憑藉自己狹隘的生活經驗，是很難相信真會有政府工作人員主動將好處送上門這種事的。他們不懂英文，長期與外界隔絕，不知道政府的福利設施。所以，他們連自己應該得到的權利也不敢要，只是默默忍受著自己的苦難。那是多麼可悲啊！ 李琬若又問：劉伯伯，你有兒女嗎？ 別提了，我有一個兒子。我帶他來美國，真想讓他成就一點事業。誰知道，找來後，天天在餐館打工，沒有時間參加學校的家長會，就是去了也聽不懂。談子在學校不好好上學，我也不知道。後來才曉得，他幾乎投去過學校。高中沒畢業就參加幫會到處打架，現在他們一家跑得連人影子也不見了。老人說著，難過而又無奈地搖著頭。 這個小閣樓，悶熱悶熱的，只能放下一張小床和一張桌子。看到這種情景，不由得令人心酸起來，淚水忍不住顧著面頰流了下來。李琬若拿著表格，用中文一祭一條向他解釋，然後再三對他說，社會之所以給窮人一些福利，是因為這些窮人需要幫助，同時他們也是納稅人，應該享有獲得福利的權利。最後，老人終於回答了問題，在表格上簽了字。 經過一段時期的深入了解，琬若證實，唐人街有不少像劉伯伯那樣一輩子守著唐人街，與外界隔絕，無依無靠的老人；還有一些華裔新移民，通常也是語言不道，不會開車，沒法在唐人街以外的地方找到工作。這些新移民大多在車衣廠打工，這種車衣廠被外界稱作血汗工廠，整天像奴隸般地工作著，根本投有時間學習英語或其他謀生技能，也無暇教育子女。許多孩子的教育被忽略了，有的青少年流落街頭，或者加入幫派組織，結果是問題叢生。那些華裔家長因為忙於生計，很少出席家長會，所以，對孩子在學校的情況一無所知。這樣的惡性循環，使得問題更加嚴重，因此，血汗工廠既是新移民的生計，也可以說是新移民的陷阱。因為整天不見天日地工作，役有學習英文的機會，就很難跳出這個圈子。 目睹了模範族裔背後的這一切，琬若愈發覺得自己的擔子沉重。顯然，這些人沒有申請社會福利的原因，一是出於語言不通，根本不了解現行的美國社會福利制度；二是出於老觀念，對政府懷有恐懼感，壓根沒想到政府會有種種扶貧濟困的計劃，他們之中像劉伯伯那樣的人很多，不相信會有天上掉下餡餅來那樣的好事！其實他們沒有意識到自己每天都在社會做著貢獻！ 一天，Ginger發現自己的上司在上班的休息時間裡總拿著一個錄音機，並且重複一句又一句她根本聽不懂的中國話。 Lily，你不是中國話說得很棒很棒的嗎？為什麼還要這麼認真地學中國話發音呢？在Cinger眼裡，越來越弄不懂中國到底是怎麼回事。 李琬若只得告訴她：我這是在學一種特別的中國話，它是中國的方言之一，叫廣東話。因為在美國的庸人街華人社區裡，多數人只會講廣東話，尤其是具有很大優勢的幾個華人組織，像影響最大的中華會館你一定聽說過吧，他們可都是講的中國廣東話，要想跟他們打交道，你就得會他們的語吉才行，否則就會像對牛彈琴…… 對牛彈琴——就是我在牛面前彈吉他，它什麼也不會聽懂！ Cinger頑皮地做了個彈吉他的動作。 李琬若笑了：對。看來你已經對東方文化開始有點了解了。 哇，Lily終於表揚我啦！ Ginger情不自禁地歡呼起來一日，李琬若對Ginger說：今天我們一起去唐人街。 OK，就是那個專門說廣東話的中華會館？ 是的，走。 說起中華會館不能不多講幾句。 這個華人民間團體組織，起源於孫中山先生在19世紀倡導革命的時代，它是近代中國在海外最早的革命團體組織，通常是以同鄉會、同學會的形式或者是同族同姓的宗族組織。 中華會館對推動20世紀初的中國資產階級民主革命起到過重要作用。後來中華會館的組織形式從日本流傳到其他國家的華人社區特別是唐人街，其組織的影響力也非常之大，幾乎每一個唐人街上都有中華會館的分會。在美國的中華會館總部就設在舊金山，後來搬到了洛杉磯，也就是後來李琬若執政市長的蒙特利公園市。 中華會館內部組織非常嚴密，老大的權力比美國法律還厲害。其會員都是些以捍衛中國傳統文化為己任的老華僑為主，他們的會員思想保守，行為方式遠離美國主流社會，雖說都是美國的永久居民或多數人早巳人了美國籍，但實際上與美國沒有多少根本利益關係，是一群純粹的美國土地上的中國人。 李琬若帶著助手一進中華會館，就用剮剛學會的幾句廣東話與會館領導打招呼，並說明來意。於是，會館人員還是很客氣地給Cinger倒茶讓座。 Ginger受驚了，忙告訴主人：你們的Lily才是我們社會福利部的處長大人！他們還不習慣中國人做美國官。 我們爭得的就是模範族裔嘛！這有什麼不好？向政府要救濟，那是很沒有面子的呀！會館人員打斷李琬若的話，對被人稱為模範族裔很感自豪。 李琬若無奈地一邊點頭一邊陳述自己的觀點：模範族裔本身並沒有什麼不好，再說我們中國人確實有很多做人的美德。可是在我們華人內部也有不少人有病得不到治療，做苦力得不到生活保障，本來我們是同別人一樣交了稅的，就該向國家要回屬於我們的那些福利，但由於大家不了解這些政策，所以使得很多人生活仍然非常困難。 政府現在在社會福利部設立亞裔事務工作處，就是專門讓我們把美國郡政府的福利帶給華人社區。我是這個事務處的主管，為了便於華人同胞能夠了解政府的福利制度，或者便於大家直接向政府申請福利，我有個想法，是否能在你們會館設一張桌子，派一個我們的公務員在這幾辦公，哪位同胞一旦需要，就可以很方便地向政府要回該得的那份福利。你們看看這個做法行嗎？ 在一旁的Ginger聽完上司這番話，佩服得直豎拇指。可馬上感到迷惑不解的是如此一個好建議，竟然被李琬若的同胞一日拒絕。 不可理解，不可思議！你把政府的工作職能直接放在公民中間去的建議，可以不誇張地說，這應該得到國會和白宮的嘉獎，但你自己的同胞為什麼要拒絕它呢？又一個叫我弄不明白，Lily，你說這到底是怎麼回事？ 這回李琬若沒有回答屬下的問題。她只能沉默，因為心頭有種說不出的苦澀。 走，我們到同源會（CACA）去！李琬若對Gin Ser說。 華人杜區的同源會也是有百年曆史的海外華人組織，主要由華裔公民中的律師、工程師和醫師等知識界人士參加，所以同源會與中華會館很不一樣，開會時講英語，唱美國國歌，是一個標準的有東方文化背景的美國華人組織。這兒的人員聽李琬若介紹來意後，連聲說這是大好事，能把政府的福利職能從衙門搬到華人杜區來，簡直是太好的便民做法。 李處長什麼時候派人來，我們就什麼時候歡迎！ 痛快！李琬若聽後喜出望外，她總算找到了知音。 不多日，洛杉磯政府的第一個政府社會福利工作站正式在美以美教會設立，華裔領袖人物們大力支持。 而同源會的這一行動，使得一向從不到政府申請福利的華人和亞裔公民一改陳舊觀念，紛紛關心起政府的福利政策，並將自己在美國生存命運與政府的社會福利政策聯在一起。 慢慢地，中華會館的老華僑們也開始像大家一樣，努力爭取政府福利了。並終於在中華會館設立丁工作站，有人說，這種景象與變化，對亞裔特別是華人來說，是一場具有改變自身命運的革命。這話一點不過分。在美國，你要獲得生存權，你要爭取實現心目中的美國夢，如果離開了社會福利制度，恐怕十有八九的移民會晚幾年甚至幾十年的真正美國化。 李琬若給我講了現在的一種情形。她說她那時推行福利政策難度之大，無法想像。而現在的中國新移民，有的人還沒有到美國，就已經對美國政府的福利制度與政策能一條條地背得滾瓜爛熟。而那些已經拿到綠卡的人，第一件要做的事不是想著自己的工作如何，麗是想著能不能申請到政府的某某種類福利！ 變化之大，真可謂今非昔比。這位美國華人福利制度的拓荒者感慨萬千。 Lily，整天與你一起不分日夜地在華人區工作，我都不知道自己是美國人還是中國人了！有一天，Cinger從華人區剮剛辦完一宗福利手續，回到辦公室這麼說道，不過，這些日子是我成就感最大的時光。我因此感到十分自豪。 李琬若深情地過來緊緊擁抱住自己的助手。其實李琬若自己才真正體會到了什麼叫成就感，這種成就感便是她在擔任亞裔事務處處長這一重要崗位之後，像Gin Ser小姐這樣原本就很出色的政府公務員不僅接納了她，而且已經充分肯定了她是個稱職的處長。 這一點對初涉政壇的李琬若來說絕對太重要了。從某種意義講，它比當初爭取到這個職位的意義重要百倍。 李琬若來自草根階層，同時又深知自己是全美第一位專門處理亞裔事務的官員的分量，因此在平時除了敬業外，極其重視自己和屬下的商標準工作。她時常在辦公室要求每個人員都有危機意識。 在30年前的美國社會裡，一位華裔女公務員如此要求自己和教育手下，實屬不易。在李琬若上任一周年紀念日，她的辦公室同事，執意要為她做件有紀念意義的事，此事讓李琬若牢記著。 Lily，你打開門看看。那天，全處同事非常嚴肅整齊地站在李琬若面前，表示出一種下級對上司的特別尊敬的神情。李琬若笑著轉丁一下腦子，卻怎麼也想不出大家有什麼秘密讓她揭曉。只好搖搖頭。 Lily，快開門呀！有人已經等不及了。 門被拉開了。李琬若一眼就看到貼在門中央的一塊牌子及上面的兩個字，又驚又喜地連聲說了三個好好好。好什麼？原來同事們平時經常聽李琬若口中不離危機兩宇，於是便商量說在她任職一年時，我們大家就送她這兩個字。決定後，她們特意找了位會寫中文字的人用美術體將危機兩字寫在牌子上，最後又把牌子方方正正地貼在了她的辦公室大門上。 有危機，才能有機會。真的太好了！它可以讓我時刻嚴以律己，經常想到不足。在為亞裔公民和政府福利事業服務中，雖然我們常常要處理一些緊急事情，但我們從中也獲得了學習和提高的機會。李琬若站在那塊牌子旁邊，心潮起伏，她特意讓助手們給她照了張相。 亞裔事務處本來只是社會福利部新設的一個小部門，李瑰若入主這兒後，這個部門便成了最出彩的明星機構。笑聲時常從那幾間辦公室裡飛出來。 相比之下，幾乎同時成立的非裔和拉丁裔兩個事務處則整天有斷不盡的麻煩事。負責非裔事務的貝克是個很有長者風範的黑人退伍軍人，為人正直，性格剛強，但有時在處理問題時恰恰不能達到很好的效果，而其實他是非常有責任感和正義感的，由於處事不能運用理想的藝術手段，常夾在上司主管與黑人兄弟之間受冤枉氣。 李琥若看在眼裡，急在心裡，本來這是額外活，但她覺得自己與貝克乾的同是為少數族裔公民服務的職業，人家非裔有了難題，我們亞裔就該幫助和支持人家才對。 而自跟貝克接觸後，李琬若才明白了貝克平時為什麼在上司面前總顯得通融不夠，生硬有餘。原來貝克是參加過朝鮮戰爭的老兵，在戰鬥中為了美國利益出生人死。可是當他穿著軍裝回到阿拉巴馬州時，一次在乘一輛公共汽車時，白人司機便令他往後坐，那一刻貝克才恍然大悟：只有在生死由天的戰場上自己可以同白人並肩作戰，而回到美國後他便不再有可能同白人享受同等的權利了。 有人總是想方設法剝奪我們黑人的基本權利，即使在明文規定的福利政策下，他們也會大做手腫。貝克總是在辦公室裡不滿地發牢騷，而這更加增添了他與上司之間的緊張關係。他管轄的那些黑人兄弟則又認為他們的貝克一旦坐在白人堆裡就不會很好地為族裔同胞說話辦事了，所以時不時為一些福利的發放不到位而找貝克的麻煩。 貝克因此里外不是人。那天他的一幫黑人兄弟又結團聚集到市政大樓來鬧事。非裔事務處的工作人員們嚇得全都跑了。這使得本來就有氣想出的黑人們更加憤憤不平，發誓要端掉社會福利部。 這可怎麼辦？ Lily，你說貝克他們是怎麼捕的嘛？出了大事誰負責得起呀？趕緊叫警察來救援吧！李琬若的上司在辦公大樓的走廊道裡驚惶失措地對李琬若說。 不要著急，現在最主要的是要平息黑人兄弟們的情緒，千萬不能在這個時候讓警察出現。那樣事情真的就會鬧大的。李瑰若一邊把上司扶到自己的辦公室，讓其喝口水穩穩情緒，一邊出主意道。 那你說怎麼辦？黑人們鬧起事來整個美國都會受不了的呀！上司的精神都快崩潰了。 李琬若冷靜地朝窗外望去見外面黑壓壓的一大片。便說：到今天這個地步，肯定是有原因的。既然他們來了，我們也就不能不理人家，否則事情會激化。 這事得讓貝克處理！他人呢？到哪兒去了？可氣！可氣至極！上司簡直暴跳如雷，叉束手無策。 既然貝克有難處，那我就代他去處理一下吧。李琬若說完，很平靜地走出辦公室。她的身後是上司緊張而急促的叮囑：Lily，你千萬要小心啊！ 面對群情激憤的黑人朋友，李琬若表現出異乎尋常的鎮靜。她首先示意大家靜下來慢慢說，隨後開口道：你們今天既然來了，心里肯定有不平的地方。我是這兒的工作人員，但由於我是新來的，對大家的情況不是特別了解，所以應該說今天能見到大家，是件好事，能直接聽聽大家對我們政府的社會福利工作有什麼意見。這樣吧，為了能很好地表達清楚你們的意見，是不是你們派幾個代表，或者多一點十幾個人也行，只是我們的會議室只有那麼大，我向大家抱歉只能請你們的代表到裡面去談。大家看如何？ 黑人們沒有想到眼前這位彬彬有禮的東方女士，態度特別的溫順和藹，你天大的脾氣也無法再咆哮了，於是整個鬧事的場面一下恢復了平靜。隨後黑人們自己選出代表跟著李瑰若上了舍議室，其餘的人便三三兩兩地隨後散去。到後來，十幾名代表跟李琬若越談越投機，完全把她當做可以依賴的朋友向其傾訴一些他們對政府福利不滿的情緒，而且提出了不少建議和意見。 今天的收穫真是不小。我真想再請大家談上那麼幾天。但我想大家都很忙，我不能耽誤了你們的工作和生活呀。所以我想，哪一天你們召開社區福利會議，我到你們那兒去聽意見如何？李琬若看了看表，便提出建議。 太好了，我們熱烈歡迎你。黑人代表高興地表示。 一場風波就這麼在李琬若的和風細雨中化解了。事後，社會福利部的頭兒和貝克先生對李琬若感激萬分，說她避免了洛杉磯一劫，同時也幫他們保住了飯碗。但李琬若感到事情還沒有完，尤其是她答應黑人朋友的事一定要做到。 事隔不久，黑人社區真的召開了有關福利問題的集會。那天李琬若特意穿了條牛仔褲，腳上是運動鞋，也絲毫沒有做任何的化妝打扮，到了開會的地方她也非常隨意地跟黑人們一樣，往草地上這麼一坐，像談家常似的跟大家聊了起來。那親近隨和的氣氛，博得非裔居民的極大好感。他們跟這位東方面孔的政府官員無拘無束地談著對政府福利事業與政策的看法和意見，使李琬若收穫不少。之後，她又連續參加了非裔居民們召開的同類集會。 回到辦公室，她把黑人居民們的意見整理匯總後，又根據自己的看法提出了建議，一同分別交給了上司和主管非裔事務的貝克先生。而社會福利部負責人和貝克先生又根據李琬若的建議及意見，對非裔居民的福利工作做了相應調整，從而使本來一直矛盾很激化的非商居民的福利糾紛迅速得到了緩和，出現了從未有過的良好局面。從此本來同屬平級的李琬若所領導的亞裔事務處，慢慢變成了事實上的由她統管的亞非拉等少數族青事務部門。 在美國，社會福利工作佔的比例和工作量是最大的。僅以加州為例，全加州從事社會福利工作的公務員就達1萬多人，獲得聯邦年度經費達10億美元，受益人數在百萬之上。據此有人說過這樣的話：男人要在美國迅速升遷，最好你到軍隊裡去；而女人想顯示能力，最好的鍛煉崗位是在社會福利部。如魚得水的李璃若，在少散族裔事務處的崗位上充分發揮著她的潛能，贏得上下廣泛讚譽。 1975年，事琬若應邀參加在華盛頓召開的第一次全美華人福利會議。在此次會議上，李琬若第一次作為華裔界婦女傑出代表，見到了幾位華人婦女領袖人物，其中有在美國政壇影響很大的祖炳民、陳香梅、張之香等人。 一日，張之香對李琬若說：白宮聯邦杜會福利部正缺一位熟悉業務的顧問，我著你最合適，怎麼樣，我向總統推薦你如何？因為你是最合適的人選，一來有郡政府社會工作的經驗，二來專業學的也是這一行，更主要的你還是我們華裔婦女。聯邦顧問的榮譽可不是什麼人都可以獲得的，尤其作為華膏婦女，能夠參加聯邦政治與管理工作，這對一向在社會工作上充滿激情的李瑰若來說，是求之不得韻事。她點頭表示願意。 果不其然，在張之香等著名華裔人士和加州、首都華盛頓的多名國會議員聯名推薦下，當時的福特總統正式向李琬若發出了關於美國聯邦社會福利部顧問的任命。 這是1975年的事。而正是這一年的2月3日，美國建國之後的幾十任總統中，在中國人的傳統節日春節這一天，福特是第一個以總統身份發表了向在美華人的賀年致詞，他藉此表彰華人對美國社會的特殊貢獻。他是這樣說的：在這歡慶中國新年的時候，我和我夫人向我國的華裔公民同胞致以最美好的祝愿。我們歡迎有這個機會來表彰美國華人。他們在許多方面豐富了我們的生活方式…… 有史以來的總統第一次在電視上當著全美公民的面如此表彰華人，李瑰若聯繫起自己剮剛得到的任命，她感慨萬千。因為一位美國總統對華人的讚譽，是幾代華人用淚水、汗水和血水所換來的，這中間自然有她李琬著作為第一代移民和留學生的一份貢獻。