第31章 030、國際主義譽全球——記偉大的共產主義戰士白求恩
1938年4月中旬的一個夜晚，毛澤東主席接見了受加拿大和美國共產黨委託來華援助抗日的白求恩。毛主席把中國抗日戰爭的形勢、戰略思想和戰術原則，向他作了詳細的介紹，挽留他在延安衛生學校和後方醫院工作。可他爭辯說：“最能發揮作用的辦法，是組織戰地醫療隊。這可使傷員的生存率提高到百分之七十五以上。”聽到他的侃侃話語，毛主席高興地同意他去抗日前線。
6月17日，白求恩到達八路軍抗日前線晉察冀軍區司令部。見到聶榮臻司令，第一句話就是：“司令員同志，我的戰鬥崗位在哪裡？”聶司令員握著他的手，笑瞇瞇地說：“白求恩同志，你可真是個急性子！”一句話把大家逗得哈哈大笑。當晚，聶司令員向他全面介紹了前線的戰況。白求恩心情很不平靜，在當天的日記中寫道：“現在我是在這個戰爭的中心的中心，現在我能真正體味這個驚天動地的鬥爭，奇異而崇高的精神。”
白求恩第一周為松岩口、河西村、河北村3所醫院520名傷員進行了檢查，第二週為147名傷員作了手術。不到一個月的時間，他跑遍五台山方圓六十里3個醫院的每個病房。他蹲在炕頭上為傷員查傷、換藥，還用鼻子聞帶膿血的紗布。醫護人員不解，上來勸阻他，他風趣地說：“我的鼻子是個化驗室，憑多年經驗，我能從膿血的氣味辨別出傷勢的程度和治療的效果。”
一次查完病房，剛洗了手要去吃飯，聽到有個傷員叫護士，他連忙走了過去：“小鬼！不舒服嗎？”“不是。”“想喝水嗎？”“不是。”那位戰士不好意思地轉過了頭。白求恩蹲下，輕輕掀開被窩，摸了摸他的腹部，默然一笑，隨手拿來小便器為他接尿。然後，蓋好被子，溫馨地說：“同志，你以後不要客氣，特別不應該拒絕我為你服務。”看著白求恩離去的背影，戰士感動得流出了熱淚。是啊！一個世界著名的外科專家，全軍區的衛生顧問，竟然為自己端尿，他怎不思潮起伏，激動不已呢！
這年9月下旬，日本侵略軍調集3個師團和3個獨立混成旅團，對晉察冀軍區腹地實行秋季大掃蕩。為避敵人銳氣，軍區決定，暫時放棄五台山，向河北平山縣轉移。白求恩問衛生部長葉青山：“我們不是有大部隊嗎？為什麼不打呢？”葉部長說：“打是要打的，要選個時機。”他又問：“那傷員怎麼辦？”葉部長說：“咱們依靠群眾，一切困難都可克服。”轉移傷員的行動開始了！白求恩隨著擔架隊行軍，每到一處，他看到農民們仍在田間勞動，10多歲的兒童也拿著紅纓槍在山崗放哨，每個村口都集滿群眾簞食壺漿慰勞傷員，對董翻譯說：“最後的勝利屬於中國！”
到達目的地後，老百姓紛紛把熱炕讓給傷員，自己打地舖，許多傷員還住進了剛剛粉刷的房子，白求恩不無感慨地說：“嗬！真是村村是醫院，家家是病房，人人是護士啊！”
過了幾天，白求恩特意去見聶司令員，司令員對白求恩的工作給予了高度評價。白求恩皺著眉頭正在盤算問題。聶司令員看他有心事，問道：“白求恩同志，你有什麼想法？”白求恩說：“是的，司令員同志，我要求到前線去做手術。”聶司令員不由得笑了起來，說：“整個邊區都是前線，你還到哪裡去呢？”白求恩著急了，嘴裡不斷嘀咕。董翻譯忙解釋說：“白大夫的意思是到火線去，要在聽見槍聲的地方做手術。”司令員搖搖頭：“那太危險了……”白求恩爭辯起來：“打仗哪有安全的地方，我們的責任是爭分奪秒地搶救重傷員。”聶司令員只好同意了他的意見。
11月初的冀西地區，已經天寒地凍。白求恩和衛生部遊副部長、王大夫帶領戰地醫療隊到雁北三五九旅執行任務。一出阜平就遇上了大風雪，他們頂風冒雪走了10個鐘頭，才到達三五九旅衛生部。白求恩身穿繳獲的航空服，頭戴一頂皮帽子。王大夫看了看他滿身積雪笑了笑。白求恩會意地說：“你是否看我像個聖誕老人呢？”正說話間，三五九旅衛生部顧部長、衛生主任潘世徵跑了過來。白求恩一見面就拉住顧部長的手要先到病房去。顧部長只好陪同白求恩登上村東20多米的高坡。在一個不大的廟屋裡躺著20多個傷員。白求恩逐個進行檢查。查完傷員，已是晚上12點鐘。當聽到5里之外還有一所同樣的病房，他堅持要去。後經解釋，說那裡已有救護人員，他才同意結束這天的工作。
11月27日，白求恩在這裡已連續工作了3天，剛剛做完第42個大手術，躺在行軍床上睡著了。這時，一匹戰馬帶著前線給白求恩的緊急信件飛馳而來。原來，三五九旅要在廣靈——靈邱公路打一場伏擊戰。要軍區野戰流動手術隊參加戰地救護。董翻譯拿到信件，立即請示遊副部長：“現在是否馬上把他叫醒？”“不行！絕對不行，他現在已十分疲勞。”遊副部長說。董翻譯難為情地說：“他醒來，又要大發脾氣了。”遊副部長說：“發脾氣也比影響他的休息好。”說著，接過信件一看，是王震旅長的親筆信，忙轉口指示董翻譯：“馬上告訴他。這是十萬火急的大事啊！”白求恩醒來看完譯好的信件，激動地說：“太好了，到火線搶救傷員，這是我在延安時，向毛主席的保證，好！立刻出發！”
經過一晝夜的強行軍，29日拂曉，白求恩帶領的野戰流動手術隊已在廣靈——靈邱公路附近一座小廟裡展開。 30日戰鬥打響，一批批傷員陸續送來，手術室裡籠罩著嚴肅緊張的氣氛，器械的碰撞聲，人們急促的呼吸聲，似乎壓住了外面隆隆炮聲。白求恩身系圍裙，僂背彎腰，一雙蒼勁靈巧的手忙碌著。人們從他眉宇的一皺一展和頭上沁出的顆顆汗珠可看出他那愛與憎交織的心情。
時間一分一分地過去，傷員一個個地抬進抬出，日夜的交替是那樣的短，過度的緊張使他忘記了飢渴。中午時刻，戰鬥更加激烈。 “轟隆”一聲巨響，一發砲彈把小廟的後牆震塌了一塊。白求恩迅速掃了一眼，仍繼續鎮靜地做著手術。突然，董翻譯報告：“麻醉藥用完了！”人們震驚地抬起頭來，注視著白大夫。白求恩看了看接連不斷送來的重傷員，焦慮地問遊副部長：“怎麼辦？”遊副部長遲疑了一下說：“現在只能施行無麻醉手術了。過去在萬不得已的時候，我們使用過這種辦法。”
無麻醉手術，對白求恩大夫說來還是破天荒的第一次。他手持刀柄，在心愛的戰士傷口處晃了幾晃，不忍下刀。傷員看到白求恩的痛苦表情，懇求說：“白大夫！你大膽地做吧，我頂得住。”白求恩語聲顫抖地說：“好同志！記住，這是日本法西斯給我們帶來的痛苦。”一連三例手術，儘管白求恩小心翼翼，下刀又準又快，他那不斷抽搐的臉上卻依然冒著滾滾汗珠。直到王震旅長派人送來麻醉藥，他焦急緊張的心才緩解下來。
30日下午，王旅長下達了總攻命令，個個戰士像下山猛虎，向龜縮在公路上的敵人衝去。他們高喊著：“衝啊！白求恩就在我們後面！”不到兩個小時，戰鬥勝利結束。可白求恩這時已整整40個小時沒有合眼，連續做了71個大手術。他兩耳嗡嗡，眼冒金星，不得不在助手攙扶下，拖著僵直的腿下了手術台。王震旅長聽說，趕來看望他。他踉蹌著撲上前去，緊緊抱著對方說：“王！我們勝利啦！”王旅長笑著對他說：“白求恩同志！我們現在又有一個新戰斗口號，'衝啊！白求恩就在我們後面'。”聽到這充滿信任的話語，白求恩打趣道：“我很榮幸！但願敵人在更多的戰線聽到這個口號。”
回到後方醫院，白求恩對71例大手術進行了詳細的複查。奇蹟出現了！只有一人死亡，生存率大大超過75％。這是當時野戰外科史上的一個創舉啊！
晉察冀軍區獨立四團副團長田同春在反“掃蕩”中，帶領部隊掩護三分區機關轉移時，右臂負了重傷。由於環境險惡，未能及時治療，傷口嚴重感染，醫生決定要給他做截肢手術。一聽要截肢，田同春大聲嚷道：“千萬不能鋸胳膊，鋸掉了，我還怎樣指揮部隊打仗呀？”在場的大夫無可奈何，只好等待軍區前線手術隊的到來。黃昏時分，白求恩趕來了，細查了一遍，也深深吐了一口氣，搖搖頭說：“太糟了！”田同春懇切地要求道：“白大夫，人稱你是在世華佗，你一定要保住我的胳膊呀！”白求恩說：“右臂有可能保住，不過你要有你們中國關公刮骨療毒的精神。”田同春說：“我從小練氣功，能頂住。”手術開始了，當白求恩看到刮下的腐肉中有許多蛆蟲時，也心痛地落下了淚。經過白大夫一個多月精心的治療，田同春傷愈重返前線，以後他參加了黃土嶺戰役、百團大戰以及解放戰爭中的保定和石家莊戰役，成為馳騁疆場，屢立戰功的一員虎將。全國解放後還被任命為河北省軍區副司令員。至今，一提起往事，他常對人講：“沒有白求恩大夫，甭說胳膊，連命都難保啊！”
1939年2月，白求恩帶領東征醫療隊來到冀中一二零師師部駐地。這時，日偽軍開始對冀中八路軍報復性圍攻。 4月23日7時，敵人進入齊會村附近，白求恩帶領流動醫院早已在溫家屯展開。同志們不解地問：“白大夫，為什麼手術室擺在離火線這樣近的地方？”白求恩說：“越靠前，搶救越及時呀！”上午9時，敵人發起猛攻，八路軍一二零師一個營英勇反擊，打退了敵人14次攻擊。兩小時後，傷員送到手術室。敵人的榴霰彈片撲噠撲噠地落在手術室周圍。白求恩不停地進行著手術。突然一個彈片穿破篷布落到手術台上，白求恩毫不在意地用手術刀柄把它撥在地上。這時，一二零師衛生部曾部長焦急地說：“白大夫！這裡太危險了，我們得馬上轉移。”白求恩看了他一眼，應聲問道：“你說什麼？曾！八路軍的衛生顧問，在離陣地7裡的地方怕危險，我以後怎樣給將士們解釋呢？”說話間，抬進來第46個傷員，他就是一二零師戰鬥英雄徐連長。白求恩低頭一看，啊！下腹部張開一個10多公分長的傷口，一段沾滿泥土的腸子還袒露在外面，傷員已處於昏迷狀態。白求恩說：“真不可思議，我們的青年指揮員所能忍受的痛苦，在科學上是無法找到解釋的。一定要救活這位英雄。”他迅速用鹽水沖洗了腸上的泥垢，把九處裂隙和穿孔一一縫合。手術後，白求恩多次看望徐連長，給他做飯。在他的精心治療下，徐連長18天就能下床走路。臨別時，徐連長抱著白求恩的脖子哭著說：“白大夫，你是我的再生父母，我回前線一定要多殺敵人來報答您。”
齊會戰鬥，繼續了3晝夜，白求恩連續工作了69個小時，他帶領的手術隊共做手術115例。極度疲勞，使他兩眼佈滿了血絲，賀龍師長要他休息，他執意要跟著去打掃戰場。正在大家忙著裝戰利品的時候，白求恩掂著兩枝步槍，高興地唱了起來：“沒有槍、沒有炮，敵人給我們造……”大家一聽，也跟著他放開了歌喉。
白求恩和他的助手們在冀中轉戰4個月，行程1040華里，做手術315例。他創造的活動醫院成了人們傳頌的佳話。
10月20日，回到冀西完縣神北村的白求恩，經總部和軍區聶司令員同意，預定回國去募集醫藥經費再來援華抗日。可是，敵人又開始了冬季大“掃蕩”。白求恩當即決定參加反“掃蕩”作戰，推遲回國。葉青山部長勸他按時啟程，白求恩執拗不從：“我是戰士，大敵當前，只能前進，如果敵人得勝了，我募集10萬、20萬美金又有何用？”10月28日，他毅然帶領流動醫院在淶源縣黃土嶺附近展開救護。戰鬥十分激烈，3個手術台同時工作仍處理不完送下來的傷員。當他做完最後一例手術時，200多敵人已距離他只有300來米遠。槍彈從他頭頂啾啾地飛過，不得不緊急撤離。 “真糟！”這時，他的左手中指不慎被手術刀劃破，大家關切地圍上來。他鎮靜地把受傷的指頭浸到碘酒瓶中說：“別管我，快撤！”
北風呼嘯，飛雪撲面，白求恩高燒攝氏38度，患了重感冒；傷指紅腫得像個小紅蘿蔔，不得不用繃帶吊著小臂。 11月1日，醫院發現一個丹毒合併蜂窩組織炎的病人。本來林大夫可以做這樣的手術，白求恩考慮到手術難度，非要親自主刀不可。誰知手術後才發現左手套破裂，中指再次受到嚴重感染。第二天體溫高達39度。同志們勸他停止工作，他總是說：“我很感謝同志們的關懷。眼看著這麼多傷員我怎能閒得住呢？”11月10日下午3時，白求恩病勢忽然沉重，上級立即派人緊急護送他去後方醫院治療。不料，白求恩又從馬上暈倒下來，同志們找來擔架輪番抬著他趕路。白求恩兩眼出神地望著藍天，對林大夫說：“我十二分憂慮的是前方流血的戰士，假使我還有一點支持力量，我一定留在前方。”說罷，遺憾地閉上雙眼。趕了大段路，白求恩對林大夫說：“我的血液中毒了，停在這裡，讓我抓緊時間完成我的書信和報告吧！”這樣，護送隊只得在唐縣黃石口村邸俊星家把他安頓下來。
11日深夜，白求恩病情進一步惡化。人們竭盡全力，好不容易才把他搶救過來。白求恩安詳地望瞭望大家，上氣不接下氣地對身邊的同志說：“你們先出去一下，我要安靜一會兒。”醫護人員只好惴惴不安地相繼離去。白求恩顫抖著戴上眼鏡，拿來身邊的紙，開始寫信。
寫著寫著，滿頭汗珠順著額角、臉頰落下來，他不得不喘息著仰在靠背上休息了一會兒，又掙扎著書寫下去：
寫到這裡，手中的筆突然掉到炕下。白求恩又昏迷過去了！站在門口負責看護的同志，急忙跑進屋裡小心地扶他慢慢躺下，注射了急救藥。少頃，他又緩緩醒過來，抓住林大夫的手說：“你馬上組織一支醫療隊，接近火線，收容銀坊戰鬥的傷員。”聽到這兒，身邊的同志忍不住哭泣著說：“白求恩同志！我們都做了安排，你休息吧！”白求恩這才欣慰地閉上了眼睛，可干裂的嘴唇依然微動著：“謝謝，我多麼希望繼續……和你們……一起工作啊！”此刻，他面色憔悴，眼窩塌陷，滿含無限眷戀的微笑，斷斷續續地說：“中國人民一定……能得到……他們所需的一切，同志們，努力吧！向著偉大的路，開闢前面的事業！”1939年11月12日清晨5點鐘，偉大的共產主義戰士白求恩同志，這樣平靜地給我們留下了最後的遺言。
毛主席聞訊寫下了《學習白求恩》光輝篇章（後改題《紀念白求恩》）。
這年寒冬，在唐縣軍城南關萬人殯葬典禮大會上，晉察冀軍區政治部抗敵劇社和衝鋒劇社的同志，高唱悲烈輓歌，悼念這位偉大的國際主義戰士：