第5章 第五章太平洋戰爭爆發

我住在旭川市那個時期，日本國內對於戰爭獲勝的情緒極端高漲。 這也是因為，在我家遷居旭川市的前一年即一九四一年十二月八日，日本向美國宣戰並在夏威夷取得了巨大戰果，同時大舉進攻東南亞。 夏威夷集結了美國最大的太平洋艦隊，但在初次海戰中就遭到了毀滅性的重創，據說可能不會恢復元氣了。 還是少年的我聽到平櫃上收音機裡播出的戰況，心情十分激動，對日本軍隊的強大既驚嘆又感動。 但是仔細想想，在那場胜利的背後似乎隱藏著很多問題。 首先，攻擊夏威夷珍珠港是在當地時間十二月七日拂曉發起的，而那天夏威夷正是星期天。 當然，沒有道理指責星期天不可以攻擊敵人。問題是當時日本還沒有向美國宣戰。 這方面的詳細情況我不十分清楚，但一般來講，應該是在向對方宣戰之後才能發動戰爭——這好像是當時國際法的規定。

然而，日本還沒有正式向美國宣戰就發動了戰爭。 關於這個問題，在日本方面流傳的說法是：儘管日本事先發出了通告，但對方沒有領會，結果就被美國理解成了不宣而戰。 關於這個經過，壓倒性多數的意見認為：美國海軍過於悠閒自在了，當時日美關係已經相當惡化了，所以他們應該時刻保持最高的戰備狀態。 而且，關於在星期天清晨發起突襲珍珠港戰役，大人們也議論說：“就是在星期天也不能放鬆警戒。”“在那種時候還逍遙自在地度週末，美國人真是缺心眼兒的國民。” 據說，其實那個時期軍隊中實行“週一、週一、週二、週三、週四、週五、週五”，因此理所當然沒有周六、週日。 突襲珍珠港戰役的指揮官是當時的聯合艦隊司令——山本五十六大將（後來升為元帥），日本全國都在頌揚他是善於把握戰機的著名司令官。

實際上，十二月八日的突襲珍珠港戰役動員了日本所有的大型航母，並在周密計劃之後發動。首先，在七日拂曉由特殊潛艇侵入珍珠港內，從海底向停泊在那裡的美軍大型戰艦發射魚雷。與此同時，停在附近航母上的軍機起飛從空中發起攻擊。 據說，稱霸世界的美國太平洋艦隊在那次突襲中瞬間遭到毀滅。 從報紙和收音機中了解到這一系列消息之後，我感到特別興奮，全身躍動不已。 我激動地說“真厲害！日本海軍果然強大”，還跟朋友們喊“萬歲”了呢！ 總而言之，也是因為住在旭川市，我在所有方面都是禮讚日本軍的軍國少年。 在這場突襲珍珠港戰役中，最先發起進攻的是特殊潛艇上的九名海軍士官。他們被日本祭奉為軍神。 這就是所謂的“軍人之神”。

軍神之一就是旭川東部——東旭川村出身的軍人。 於是，我們由老師率領去這位軍神出生的家裡，在佛壇前行禮致謝。 雖然房子只是一座簡樸的農舍，但由於是軍神誕生的地方，所以除了我們之外，還有各地的人們來訪祭拜。 我雖然心中感動——成了軍神就這麼神氣！但是，如果問我想不想成為軍神，自己卻並不知道該怎樣回答。 成為軍神確實是很棒的事情，但我還沒把這個與死亡直接聯繫起來。 後來，從一九四二年到一九四三年，日本軍隊向東南亞一帶發動了猛烈攻擊。 有消息說，日本軍隊已經從中國進駐了越南、柬埔寨、馬來半島，而且佔領了菲律賓諸島，控制了從婆羅洲到蘇門答臘島、緬甸和新幾內亞的南太平洋全域。 日本軍隊的這些赫赫戰果每天都從收音機中伴隨著“大本營發布”的播音員聲音報導出來，背景音樂總是《軍艦進行曲》。

日本軍隊正是這樣“勢如破竹”地連日“獲得如此如此戰果”，而我就通過看報紙記住了這些話語。 即便如此，美國會就這樣默默地認輸收兵嗎？ 也有相當多的意見認為——不，總有一天美軍會轉為反攻。 那麼，美軍到底會在什麼時候開始反攻呢？我心中有點兒不安，就去學校詢問與軍方有關聯的叔叔。他回答說“那不是什麼大不了的事情”。 他還說，東南亞各國都熱烈歡迎日本軍隊進駐。 其原因在於，當時的東南亞各國都是美英法等國的殖民地。 例如：菲律賓是美國的，越南和柬埔寨等是法國的，而從馬來半島到新加坡等是英國的殖民地。 據說，由於日本軍隊攻陷了這些美國和西歐各國的殖民地，就把東南亞各國從殖民統治下解放出來了。

也許現實真的如此，但日本軍隊進攻亞洲並不是為了把亞洲從西歐殖民統治下解放出來。 日本的目的其實是為了先掌握太平洋全域的製海權，然後獲取潛藏在這個地域豐富的地下資源，特別是石油。 實際上從那個時期以後，日本的石油供應十分充足，使用煤油暖爐的人家也增多了。這樣一來，既不用像燒炭那樣費事兒生火，也不用去倒煤渣了。 多麼方便的燃料呀！這樣我就不用費勁兒去倒煤渣了——我望著鐵桶裡的煤油再次感動。 在那個時期，最讓我感到愉快的事情就是看日本地圖。 當時，地圖上的日本國被塗成了紅色。首先是從北海道到本州，然後從四國、九州到沖繩向南延伸。 轉眼向北，北海道向上是千島列島自不必說，連樺太（薩哈林）南部和舊滿洲都是日本的領地，也被塗成了紅色。

只看到這裡，我就會感動地想“日本多大呀”。而在太平洋戰爭開始之後，這個範圍繼續向南擴展了。 我去了學校，教室裡老師也在黑板上展開大幅世界地圖，隨著日軍的進攻在地圖上塗紅。 首先，大陸延伸出來的法屬印度支那（當時如此稱呼）陷入日軍之手，然後是老撾、柬埔寨等國成為日本的領地。 接下來是從英屬馬來半島到新加坡被日軍佔領，塗紅的範圍繼續向南方擴展。 轉眼向太平洋望去，菲律賓諸島已陷入日軍之手。據說，佔領南邊的帕勞和爪哇島也只是時間問題了。 這樣下去，太平洋就全都成為紅色的日本領土了。 “好厲害……” 我望著地圖再次感動。 日本軍隊為什麼強大？日本領土為什麼寬廣？ 這樣一來，別說歐洲那些國家了，甚至會比美利堅合眾國都大呢！

我相信這一點，著迷地望著塗紅了的地圖。