（室內是暖和的，寶寶們穿得都很乾淨，他們躺在一排排的木床上，有睡的，有玩的，有哭的。正在上班的保育員來回忙著，嘴巴隨著照顧的手，一個一個給關淑怡介紹著那些孩子。那些孩子，竟然沒有一個是健全的。無法形容如此巨大的悲哀。這種悲哀被集中在這個房間，沒有特殊的詞彙、動人的描寫、悲慘的敘述，那種無依無靠，那種抓不到什麼、一片空虛的悲，在關淑怡的淚囊上狠狠地紮著，抓著。）
一大早，新婚的小兩口便出門了，因為第二天就是新年，街上潮湧動，什麼東西都貴。關淑怡原是想跟秦知出門買一些東西去福利院的。家裡放的那兩萬塊錢，是那老小三人心裡的定時炸彈，一天不拆除，家裡那老兩口便失眠一天。為了挽回老人家的睡眠，秦知跟關淑怡決定出去完成他們的心願。
但是，這上街必定不能帶女人去的，真的，這一出去，竟然變成置辦年貨。
關淑怡買好了些春聯，還有財神像，外加打發老灶王爺上天的糖瓜……她抑制不住地花錢，花自己才收來的禮金。
耳朵邊，人們的聲音匯成擠在一起，嗡嗡地響，聽上去很亂，但心裡卻能奇妙地湧出一種祥和、安全的感覺。
“我前兒在網上看到一件羊毛衫，奶奶穿了很合適，這樓上有專櫃，你給我看著東西，我去去就來。”關淑怡把幾個塑料袋放到秦知手裡，轉身走了。
秦知點點頭，買了一瓶熱飲，佔了人家一個飲料座，乖乖地等妻子。他很享受這種感覺，享受這種“我等待，她必然要回來”的感覺，很有盼頭，很甜蜜，很滿足，很踏實。一起起床，一起上街，一起商量事情，一起為家裡忙來忙去。骨子裡，秦知就是這樣的一個擁有小家庭意識的人。
鄰座的孩子扯著嗓子，指著在商店門口跳著舞招攬顧客的巨型熊，哭號著索要。年輕的夫婦很無奈地揪著孩子的胳膊。那尊布偶人熊下面是大活人一個，他們怕是買不起，滿足不了地下躺著的這個小祖宗的心願了。
“你再不起來，我就把你丟到這裡！把你賣了！！”年輕的父親威脅著。
可惜，那孩子根本不理他這一套，他繼續打滾，聲音越來越慘烈。在秦知聽來，那孩子的哭號猶如殺豬聲一般刺耳。秦知看著熱鬧，心裡替他們累。他跟果果不要孩子是正確的，絕對正確的。秦知現在看到小孩，就努力去挖掘屬於少兒的那種聒噪、煩瑣、骯髒的一面。他知道，自己在用這種方式麻醉著某股中國人傳統的根性。不能咬孩子，絕對不能要。
大樓裡，廣告聲隨著音樂化成子彈射進小城人的耳朵裡，他們成群地擁擠在某個攤販那裡。只是看著，卻不買。關淑怡從樓上顛顛地跑下來，放到秦知手裡一大包東西。
“這是……一件羊毛衫？”秦知納悶地看著那堆東西。
關淑怡很是得意，揚揚下巴，“這是……全家的羊毛衫。”
秦知拉著她坐下，“你買了也是挨罵。我奶奶爺爺嘮叨完，你媽會繼續嘮叨。他們會嘮叨道你崩潰，崩潰地發誓從此再也不給他們買東西。”
關淑怡連連搖頭，“不會的，我告訴他們三十塊錢一件，一百塊四件，他們只會嫌我買得……呃，你猜猜我看到誰了？”
秦知順著關淑怡的眼睛看過去，竇建業提著一堆東西站在一樓賣鞋區，他身邊魏琴正在一雙一雙試穿著靴子。竇建業不停給著意見，魏琴遵從他的指示，不停地換著。
“我看錯了吧？”關淑怡揉揉眼睛，有些不敢相信。世界上最最不該在一起的人，竟然在一起了？
秦知倒覺得沒什麼。他將手裡喝了半瓶的飲料遞給關淑怡，“看錯什麼了啊！他們挺合適的，怎麼就不能在一起了？年齡到了，情感萌動了，總要搭配一個伴兒的。你這話說得，真是飽漢子不知餓漢子飢！”
關淑怡就像做了虧心事一樣背著身子。雖然那兩個人沒在這附近，但她還是把它當成一件秘密的事情，以機密的形式告訴秦知，“他們是死敵，前世就是死敵，來世還會是死敵。真的，相信我，他們結婚，最少七天一架，十五天一離婚。這是個悲劇，大悲劇！我要阻止他們，必須阻止！”她說完站了起來。秦知一把拉住她。
“別摻和，人家那對挺好的，怎麼就不合適了？他們還說我跟你不合適呢！”
關淑怡瞥了秦知一眼，“誰說的？”
秦知立刻用飲料瓶子塞住自己的嘴巴，連連搖頭，那隻手卻是沒放開。
關淑怡掙脫了幾下沒掙開，只好坐下。她托著臉頰，已經沒了購物的慾望，想想那兩個人，所有的記憶都是他們在對著幹、擰著來的畫面，怎麼就能在一起呢？他們怎麼就混到一起了呢？ ！她簡直無法想像。
“老婆啊，人家起初看不慣是因為看得太仔細，看得過於仔細了就發現優點了，看得習慣了，缺點就不在乎了。啥叫冤家，這才是冤家，正宗冤家！”秦知安慰一般拍拍關淑怡的頭。
“我跟你的事情，我從來沒瞞著魏琴。”被打擊到的關淑怡神情沮喪。
看著小妻子一臉鬱悶，秦知知道她被打擊到了。不過，他倒是覺得魏琴沒做錯，要害死告訴關淑怡了，就沖她剛才那個態度，那是絕對會給攪和黃了的。這等惡事，他絕對不能叫關淑怡去做。這是要記恨一輩子的事兒，太吃虧了。萬一人家真的成了，關淑怡跟魏琴怕是連朋友都做不得了。
“他們帶著親呢，不能結婚！”關淑怡喃喃地嘀咕。
秦知笑笑，“你說了，八竿子打不到彼邊的親戚，國家都不反對，你就更沒權力了！”
“竇建業她媽可難搞了，魏琴嫁過去，會被看不起！”
“還有比你媽媽難鬥的？”
關淑怡猛地抬起頭，扯著嘴角帶著一絲威脅看著秦知。秦知舉手投降，“我錯了。這些您娘親大人的事兒都是你說的，我怎麼就不能說餓了？”
關淑怡敲敲桌子，帶著一臉嚴肅的政治表情，對秦知深情並茂地說：“秦知同志。”
秦知敬禮回答：“在。”
“秦知同志，自從結婚以後，你有沒有發現你突然嘴碎了？”
“沒有發現。”
“秦知同志，自從結婚後，我發現你對生活的觀察力很強嘛，還學會模仿了。我媽也是你能說的？”
“我錯了老婆。你可以說我奶奶，我絕對不生氣。”
“不許認錯！”
“為什麼？”
“我要享受夫妻吵架的滋味，這樣才有結了婚的感覺。”
“好吧！堅決不認錯，然後呢？”
“然後，你就說吧，魏琴為什麼不告訴我？我們從小在一起，她跟竇建業真的不合適……”
“老婆，你不是魏琴她媽，這是她媽該考慮的事情．對吧？”
竇建業拿著一疊發票去付錢，魏琴站起來，低頭仔細看著自己腳上穿的那雙靴子。她的腳丫子左右扭動，帶著一絲戀愛中的女人才擁有的那股子嬌憨神態。寞建業跑回來，把發票給魏琴。他們說說笑笑的，神態親暱，偶爾一些不經意的曖昧動作，充分地說明，這兩個人暖昧已久，姦情早生。
“他們什麼都不合適。可憐的魏琴，到底她要怎麼辦？”關淑怡拉著秦知求救。
秦知對她這種亂操心很無語。他耐心地摸著她的腦袋．一下一下安慰，“你在擔心什麼？”
關淑怡看著那對幸福的伴侶，說：“我擔心竇建業家條件太好；我擔心竇建業的媽媽太厲害；我擔心魏琴脾氣不好心眼太小；我擔心竇建業是個花花公子；我擔心他們門不當，戶不對；我擔心魏琴吃大虧；我擔心這一切都發生了，魏琴還執迷不悟；我擔心，她受傷了，就是不告訴我……”
秦知被關淑怡跟魏琴的這份極其純真的女性友誼所感動。真的，他身處的那個都市，女性朋友能發展出帶出母愛的純潔友誼，這幾乎是不可能的。
“餵……關蘋果，咱回家吧！有些話你適當地找機會提點下，聽不聽要看魏琴的，拆了人家多不道德。”
關淑怡猛地一拍桌子站了起來，“我不阻止才不道德呢！”
秦知目瞪口呆地看著自己的女人拍了桌子，轉身跑到鞋櫃那邊，就像大老婆抓小三那般，牛B哄哄地蹦到了那兩個人面前。對此，秦知有些不理解。他認為，無論是多麼深的友誼，關淑怡都沒權利去干涉魏琴的感情，朋友之間的義務應該是點到為止的。
一小時後，這四人找到一間茶室談判。秦知不理解為什麼要用談判的態度，而且他很是不理解為什麼關淑怡把自己安排到陪綁的座位——他為什麼要坐在竇建業這個衰人的身邊？
被發現秘密的小情侶低頭坐著，魏琴一臉尷尬地低頭，竇建業則低頭玩香煙盒。
“餵，你們沒有做什麼對不起我們的事情吧？我家關蘋果又不是你們的媽，幹嗎用這樣的態度？”秦知心裡是這樣想的，就是沒敢說。
“啪！”關淑怡拍了一下玻璃台子。
?? 那兩個人顫抖了一下，頭壓得更低。秦知更加不理解，他們跟關蘋果低哪門子頭？
“什麼時候開始的？！”關淑怡很嚴肅地問，神態完全是關媽媽二世的模樣。
魏琴玩玩指頭，喃喃地說：“你們結婚第二天。”
那兩個人的態度，真的很奇怪。他們鬼鬼祟祟的，偶爾抬起頭，眼神碰到一起，卻又立刻躲避開來。
秦知握了一下關淑怡的手，她的手很涼，甚至在發抖。秦知有些驚訝，他覺著，此事有些大驚小怪，想開口勸勸，但是抬起頭，看到關淑怡已經蒙上淚滴的臉頰，他還是閉了嘴。
關淑怡組織了半天語言，清清嗓子，終於開口：“竇建業，憑你的條件，你可以找任何人，真的，為什麼是魏琴呢？你知道的，接下來，你的母親會傷害她，周圍的人會傷害她，而你，你沒有能力保護她——你沒學過這個，你根本不會。”
竇建業抬起頭，看著魏琴，看看一臉不信任的關淑怡。魏琴扯著嘴角沖他笑笑，一剎那，竇建業想，自己也的確應該有個明確的態度了。這些天，從會議室奇怪的開始，到走在一起，他也不懂自己到底喜歡魏琴什麼了。
“小關很了解我哈。”他彆扭地開了頭。
關淑怡點點頭冷笑，“對啊，你除了打遊戲，逃避生活，什麼都不會。要是託生在普通人家，倒好解釋，可是你家不同的。你大哥很優秀，你也應該可以做到，但我從沒看到你努力過。”
魏琴想為竇建業辯解幾句，想了半天，發現竇建業這人，偏激、長期抑鬱、敏感、容易受到傷害，對啊，為什麼喜歡他呢？同情嗎？她坐在那裡，不知道要用什麼辦法才能得到好友的支持。她跟關淑怡都是小城女人，先天的根性限制了她們對愛情的嚮往等級，她們更注重實際的東西。就在幾個月前，魏琴還是一個絕對絕對的合適主義者。
男朋友不必太高，高自己一點兒就好。
賺錢不必太多，兩人合起來夠用就好。
房子一定要有，屬於自己就好。
學歷不必很好，但是，共同的話題偶爾能說就好。
不必太帥，懂得負責就好。
現在，這對最最好的朋友，都找了一位跟自己的生活完全無交叉點的男友。關淑怡還能用一些理由來解釋這個問題，因為她充滿強大的母性，而這份母性正是秦知所需要的。但是竇建業呢？他家庭條件好，個子高大，樣子也不錯，學歷馬馬虎虎，跟自己完全是兩個世界的人。魏琴的心七上八下的，但是要她離開竇建業，卻又不可能。她已經陷進去了，完全地陷入那種。
竇建業端起茶水，給自己灌了一杯。秦知有眼色地幫他加滿。
又喝了幾杯水之後，竇建業終於組織好了自己要說的話。他抬起頭，目標堅定，眼神緊盯關淑怡，帶著一絲恭維，一絲哀求，還有一絲尋求理解的意思。他的語調一本正經，也許，他這一生，從未這般正經過。
“小時候，所有的人都喜歡拿我跟我哥比，可我就是沒我哥聰明，無論我多麼努力多麼努力地去學習，去工作……呵……每個人的天分、機遇都是不同的，哥哥跟父母吃過苦。父母創業最初，哥哥帶著我生活，受了很多罪。
“而我卻因為少受了一份苦，變得很容易原諒自己。我沒哥哥寫的字好看，我沒哥哥懂得疼人，我沒哥哥有眼色，我沒哥哥會辦事，我沒哥哥會做生意……我什麼都沒有，除了那個同樣的姓氏。
“我嫉妒我哥，我恨所有的人。從上學開始我就在跟我哥哥較勁兒，跟自己較勁兒，跟父母較勁兒。我擔心這個，擔心那個，擔心來擔心去，人卻變得越來越猥瑣，質量越來越低。
“我喜歡魏琴，她在我面前從來不提我哥哥，不提我家裡。她愛管著我，什麼都管，打遊戲要管，抽煙要管，睡覺時間也要管。跟她在一起的時候，她一直在罵我，罵我的那些內容，大部分不是因為我不爭氣……”
竇建業看看魏琴，魏琴沖他笑笑，他繼續說，語氣越來越堅定。
“她覺得我不會照顧自己，她心疼我，她心疼竇建業，竇建業怎麼敢不愛她呢？我這個人，在朋友當中很愛出風頭，說話尖酸刻薄，很是不討人喜歡。我知道，他們喜歡跟我在一起．那也是給我父母的面子，給我哥哥的面子，給我家那些根本不可能給他們的錢的面子。我雖然笨，但是我懂得利用這些東西。
“從懂事開始，老師、社會、公司，不管我做了多麼過分的事情，總有人替我去解決，上學逃學也罷，早戀也罷，打架也罷，染頭髮也罷，考試全部考砸了也罷。我工作幹不好，任性、偏激、罵人，人越多，我越瘋。他們看我的眼神，帶著羨慕，帶著鄙視。我知道，但是，這就是我的生活、我的家，我又能怎麼辦呢？你們該笑我不知福了。其實，每個家庭都要有個問題，有個解決不了的缺陷。而我，我就是在我家裡扮演著一個這樣的角色。你看，什麼事情都要有人去做的。假如我超過了我哥哥，還是會有其他問題的，對嗎？”
關淑怡不知道應該怎麼回答竇建業的話，她好像被震住了。在她看來，竇建業不該如此清醒明白的，可他偏偏就是如此清醒明白。
秦知看著面前這個被強迫著說著自己一切不堪的男人，這一刻，他彷彿看到了章正南，卻又不是章正南。
竇建業從身上摸出皮夾子，拿出一張卡放到桌面上，帶著一絲自我解嘲的笑，說：“我想請你放心，真的，小關，我想很坦誠地把自己放在這裡，令你安心。你安心了，魏琴就會安心了。這卡里有四十來萬，這些年，我悄悄給啤酒廠做代理，還是賺了一些跟我家無關的錢的。”
“我買了一套房子，前年就買了。魏琴去過，那邊她也挺喜歡的。房子不大，就八十多平方米，是我供了好多年的房子。我想……想跟魏琴在一起，再也不跟任何人比了。你看，我就是一個沒出息的竇建業，只會打遊戲，但是最起碼我不會逃避責任。請相信，我不會把家裡的事情跟我的生活纏繞在一起。假如我的父母真的要傷害魏琴，那麼我們就走得遠遠的，我去找份工作。我沒出息，但是我想……我在今後的家裡，還能算是個頂樑柱。別人怎麼想是他們的事情，只要魏琴願意依靠我，我就願意為她去工作。真的，這錢我現在就給魏琴拿著…… ”
竇建業將那張卡往魏琴手裡塞，魏琴就是不接。他們擰在一起，擰著擰著，魏琴突然抱著竇建業，哇的一聲哭出來。
秦知拿起關淑怡的大衣幫她穿好，拉著不知所措的關淑怡的手笑笑，順手給她整理下頭髮。
“我說，咱回吧。朋友，有時候也需要點到為止。你做得很好了。”
關淑怡沒再反抗，任由秦知拉著離開了這裡。關起門的剎那，秦知看了一眼那對擁在一起掉淚的情侶。
秦知想，竇建業跟章正南還是不同的。這個竇建業最起碼還知道自己要什麼，要怎麼做，而且他會默默地努力，去承擔自己的責任。而章正南那人，嗯……還真不好說他到底屬於哪一類呢！
一百套童裝，三十箱零食糖果，外加兩萬塊錢。秦知跟關淑怡準備了一整天，終於準備完畢。秦知租了一輛工具車拉著這些東西，跟關淑怡去完成奶奶爺爺的心願。
小城的福利院不好找，他們找了好幾個朋友才問清楚地址。
臨出門的時候，秦奶奶還指揮秦知從家裡帶了好幾大包老人不穿的衣服。秦知翻了一下那些衣服，許多是新的。老人家節省，省啊省啊的，結果是越存越多，身上卻總是舊的，常年不換。
小夫妻坐在工具車裡，絮絮叨叨說了一路。關淑怡的心情莫名其妙地興奮。秦知搞不懂她為什麼興奮。關淑怡解釋說：“我很久沒做好事了，而且做好事的心情真的很好啊，我都覺得自己高尚起來了。”
秦知啞然，無語地抓住她的手。
“咱去了，看到有緣分的就抱回來養，好不好？”關淑怡的話帶著一絲玩笑，一絲撒嬌。
秦知還是不說話，依舊無語地抓著她的手。
工具車緩緩來到福利院。關淑怡打開車門，驚訝地看著這個院落。小城不大，從小到現在，關淑怡無數次從這條街走過，她從公車的窗戶裡看過這裡，從出租車窗戶裡看過，偶爾買東西也會路過這條街，但她從不知道這裡就是福利院。
他們在院子里站了一會兒，四下看著，想像當中的熱烈接待場面並沒出現。
過了一會兒，一位看門的老大爺推開門打量了他們一下，慢慢走過來。他先是看車門上的宇，又看看一整車後鬥的貨物，語氣很平淡地說：“你們是哪個單位來獻愛心的？要過年了，都放假了，沒人！”
關淑怡窘在那裡不知道該怎麼回答。秦知走過來，遞給老大爺一支煙。老大爺看看牌子，將煙塞進嘴巴里。秦知連忙幫著點上，說：“大爺，我們不是哪個單位的，我們是自己來的。您看隨便找找誰，我們把東西放下就好。”
老大爺更加奇怪了，他轉身進傳達室打了個電話，探頭招呼他們：
“進屋吧，屋裡暖和。”
傳達室裡真的暖烘烘的，秦知和關淑怡坐了一會兒，越來越覺得沒意思。
“那邊有展覽室，我帶你們去看看？”老大爺站起來，從抽屜裡摸出一大串的鑰匙，打開邊上一條通往內樓的門，扭頭對他門說。
關淑怡跟秦知互相看看，只好站起來跟著老大爺去內樓。
秦知跟關淑怡在展覽室溜達著，整整三牆壁的照片，開始他們還很認真地看，看了一面牆後，他們有些無奈。那些照片一堆是領導視察，還有一堆就是各大單位獻愛心。每幅照片前面堆滿了食物、物資箱子，箱子後世單位人員笑瞇瞇地抱著一些孩子，千篇一律。 ·還真
關淑怡撇撇嘴，大概覺得虛偽，她拉著秦知想走。邊上拿著雞毛撣子掃灰的老大爺斜眼看他們一樣，卻在那邊自言自語般地開了口：“覺得虛偽了吧？其實這種虛偽要是多點兒。那才好呢。這兩年，好多人吃得滿嘴流油，可轉過身，逢人就說難活。口袋有了錢，寧願糟蹋了，也不願意來虛偽一把呢。”
秦知訕訕地笑笑，只好拉著關淑怡又繼續做出很感興趣的樣子參觀。
一陣北風吹得窗戶嘩啦啦作響，二樓隱約有孩子的哭聲傳來。關淑怡跑出展覽室，站在樓口聽了一會兒，想上去。
沒承想，樓道口還有一道鎖了的鐵門。那門把世界分成兩半，一半有孩子的哭聲，一半卻上不去。關淑怡有些急切。
打掃衛生的老大爺腰間，那串鑰匙嘩啦啦地響著，但他就是不開口，也不看他們。
關淑怡扒著門眼巴巴看著，一直看到一個穿著花衣服的小姑娘在樓梯上探頭探腦。
“寶貝，你下來啊！”關淑怡摸出口袋裡的糖果招呼。
小丫頭跑下樓梯。許是跑得著急了，她來到關淑怡面前後沒有接那把五顏六色的糖果，卻蹲下了。
關淑怡也蹲下，好奇地打量著這個孩子。她承認自己好奇，這是她第一次接觸孤兒，第一次接觸這個世界。
這小妞妞穿了一件粉粉的花衣裳，胸口還帶著一個飯兜兜。她蹲著歇了一會兒，慢慢站起來，從欄杆裡伸出她的小手。
關淑怡卻嚇了一跳。這孩子，嘴唇、手指甲全部是紫紅色的，暗黑的紫紅色。
“麗麗是先天性心髒病。”身後傳來一聲解釋。關淑怡回過頭，一位三十五六歲、個子不高的男同志笑嘻嘻地站在那裡。秦知不做聲地站在不遠處，並沒有過來。
這位男同志先是自我介紹姓郭，接著大力跟他們握手，滿口的“謝謝”、“抱歉”。
“領導不在，我在食堂幫忙，怠慢，怠慢，怠慢！”
“為什麼要把孩子鎖起來？”關淑怡指指那道鐵門，語氣不善，帶著質問。
郭同志好脾氣地解釋：“好多孩子都大了，滿樓亂跑，一不小心看不住，跑出去就不好了。您看，萬一麗麗跑出去，犯了病，身邊沒人怎麼辦？”
關淑怡沒再說話，求救一般地看著秦知。秦知走過來，卻沒向著她。他對這位帶著客氣笑容的郭同志道歉：“給您添麻煩了，對不住。我們放下東西就走”
郭同志連忙擺手說沒事，隨後卻指著一邊的接待室，說：“咱先參觀參觀？”
“我能進去看看孩子們嗎？”關淑怡依舊要求著。
郭同志挺抱歉地說：“咱這裡不接受參觀。您看……”
“求你了，我就是想看看孩子們。我都想了一天了，買東西的時候想，買衣服的時候也想。我不看到，是不會死心的。”關淑怡哀求，即使秦知使勁捏她的手心，她還是很偏執地哀求著。
郭同志一臉為難，想了半天，咬咬牙，下決心—般拒絕說：“孩子們有自己的生活，不是給人參觀的。”
秦知微微嘆息了下，開口道：“同志，是這樣的，我也是孤兒，我們剛結婚，家裡的老人給了兩萬塊錢，叫我們無論如何送來。我們真的不是參觀的，我妻子就是想看看孩子，我們一點兒惡意都沒有。您看能不能跟你們領導說下？”
“喲，我怎麼沒見過你？你哪個福利院長大的？”一邊不理不睬的看門房的大爺突然很感興趣，湊著臉巴巴地過來問。此刻，他臉上竟然帶上了剛才沒有的笑容，還摸摸秦知的腦袋，就像對待自己家孫子一般。
“我是被收養的。”秦知解釋。他一動不動地站著，任憑老爺子這只有些粗糙的、上下起伏間掛髮絲的手，撫摸著自己。
老頭摸了一會兒，挺關心地又問：“收留你那家，對你好不好？”
“好。”秦知回答了一個字。
樓梯那邊吧嗒吧嗒跑下來一個女保育員，彎腰抱起正在吃糖的麗麗，伸手從裡面打開門走了出來，大嗓門地問：“這是哪個單位獻愛心啊？”
小夫妻頓時又尷尬了。
過道那邊，小郭打了一會兒電話，終於回來告訴他們可以上去了。
關淑怡扭頭叫秦知，秦知卻搖搖頭。他的笑容很勉強，解釋的聲音也勉強，“你去吧，我就不去了。”
從剛才看到麗麗，秦知就開始不對勁兒。關淑怡很想安慰他，但是此刻不是時候。
關淑怡衝著趴在保育員懷裡的麗麗拍拍手，那小丫頭很乖巧地給她抱了。這丫頭似乎不懂得認生是什麼。
沒人教她羞澀，也沒人告訴她陌生人來了，別跟人家走。這裡的孩子就是如此，你要抱，她便給你抱。
看著關淑怡消失在樓梯上的身影，秦知一動不動地站在那裡等著。
“我包了餃子，你吃不？我拿油給你過過？”門房大爺伸出手，拉著秦知轉身就走。
老爺子的聲音嘶啞卻溫和，就像自己家爺爺一般。鬼使神差的，秦知竟然一絲反抗都沒地隨他去了。這裡的人令他感覺有些熟悉，就像之前他來過一般。這位老爺爺身上的氣味，那個麗麗身上帶著的氣味，他都像聞過一般，很熟悉，卻不知道到底是哪件事情，發生在記憶裡的何時何處。
關淑怡的心很軟，從進了二樓的育嬰室，她的眼淚就沒斷過。這裡的孩子被照顧得很好，真的很好，但是她就是很難過，說不出地難過。
室內是暖和的，寶寶們穿得都很乾淨，他們躺在一排排的木床上，有睡的，有玩的，有哭的。正在上班的保育員來回忙著，嘴巴隨著照顧的手，一個一個給關淑怡介紹著那些孩子。那些孩子，竟然沒有一個是健全的。
無法形容如此巨大的悲哀。這種悲哀被集中在這個房間，沒有特殊的詞彙、動人的描寫、悲慘的敘述，那種無依無靠，那種抓不到什麼、一片空虛的悲，在關淑怡的淚囊上狠狠地紮著，抓著。
這些孩子一樣是從母親溫暖的子宮裡孕育出來的，也許，他們的母親在孕育的時候，說過一萬次的期盼，但是，就是因為殘缺，轉眼，他們卻被遺棄了。
遺棄之後，他們被國家集中在此處，在這個屋子裡．一起生活，無限期地生活著。外面不知道他們，他們也不知道外面。沒人為孤獨無助做主，沒人為他們的人生承擔責任。
關淑怡無法理解，真的沒辦法理解。為什麼十月懷胎生下的寶寶，就捨得扔掉呢？她想抱抱這些孩子，想一個一個全部抱一遍。
“您還是別抱了。您穿得乾乾淨淨的，萬一給您尿上……”郭同志笑瞇瞇地說著，自己卻熟手熟腳地在一眨眼的時間裡，就換了七八個孩子的尿布。
關淑怡吸吸鼻子，想說什麼，卻開不了口。這屋子裡，有空調，有空氣加濕器，但是，也有著一股子……關淑怡這輩子聞到過的最濃郁的、最嗆人的尿臊夾雜著爽身粉的味道。也是啊，二三十個孩子一起拉撒在一個屋子裡，怎麼收拾也收拾不過來吧？
關淑怡彎下腰，伸出手輕柔地掂掂身邊小床內的一個小胖墩的下巴，那小胖墩立刻咧了嘴巴很捧場地咯咯笑。
“這是益益，很可愛吧？小傢伙可歡實呢，誰逗都笑。”郭同志過來解釋。
“他怎麼了，”關淑怡嗚咽著問。這麼可愛靈透的孩子，到底犯了什麼錯了被丟在這兒。
“唉，我們的小益益長不高啊，一輩子只能做個長不大的洋娃娃啊！”郭同志過來抱起小娃娃，上下丟了幾下，又放回小床。
聽著孩子的笑聲，關淑怡淚流成河，悲哀得不成。
“您太感性了，這才第一個育嬰室，難道您要哭到五樓去？”郭同志順手扯了掛在一邊的一卷衛生紙，撕下一塊遞給關淑怡。
關淑怡抹了一把鼻涕眼淚，嘴巴里嘀嘀咕咕地說著什麼。那邊的保育員走過來拍拍她肩膀，轉身繼續陀螺一般地忙去了。
第二個屋子，第三個屋子，孩子們都是相同的，因為殘缺，所以來到這裡。
第一個房間、第二個房間都是沒有區別的。
關淑怡一個房間一個房間地跟著郭同志轉著。因為她哭得太厲害，郭同志只好停下腳步，陪著她站在走廊裡等她哭完。
“其實，你不必哭的，真的，他們挺快樂。小點兒的，不知道悲傷，不懂得愛，便不會悲傷。比起小點兒的孩子，大點兒的才可憐吧。什麼都知道了，什麼都懂了，知道有爸爸媽媽了，知道有親情了，知道外面的世界有多大了，知道被抱著很舒服了，轉眼，卻被丟到這裡，這才是悲傷的吧？就像麗麗……還有我。”
關淑怡停止了抽泣，驚訝地抬頭。郭同志無所謂地笑笑，撩起褲管。關淑怡這才驚訝地看到，郭同志兩條腿一條特粗，一條特細。
“您……也是孤兒？”
“是啊，我在這里長大的。”
關淑怡看著他的腿，那兩條不一樣的腿被遮蓋在褲管下，不說，是根本看不出來的。
“這並不是多大的毛病啊，為什麼啊？”關淑怡很氣憤。
再次遞給關淑怡一張衛生紙，郭同志笑得很開，一臉無所謂。
“大概他們喜歡完美的孩子吧。什麼都一樣，起跑線也是一樣的。殘疾的孩子還是有不方便的，一拖累，便是一生。也許最初的時候他們會哭，我想過的，一定會哭的，但是哭完後他們怎麼樣，我就不知道了。”
關淑怡扯扯衛生紙，扭頭看下樓口說：? “我丈夫，他是色盲，所以……也被遺棄了。”
“看你們的條件，活得還是很不錯的吧？”
“可他不要孩子，我想要。”
“色盲是遺傳的吧？他沒做錯。”
“嗯，是遺傳。可是，萬一是個女孩子呢？女孩子就沒事的。”
關淑怡解釋著，解釋給這位陌生人聽，也解釋給自己聽。
郭同志想了下，從口袋裡摸出一支煙還有一個打火機遞給關淑怡。關淑怡驚訝地看著他。
“不是叫您吸的，您閉起眼，把香煙點著了。”
關淑怡拿著香煙，閉起眼睛，摸索著點打火機。她的兩隻手上下動著，來回接著，被燙了好幾次，就是找不到那團燙了自己好幾次的火焰。她沒辦法正確點燃那支香煙，只好睜開眼看著前方。
郭同志接過遞回來的打火機和香煙，說：“這個世界，是健全人的世界，所有的物品，都是依據健全人的身體和精神條件發明創造出來的。一件對您來說很簡單的事情，對於盲人來說，卻是很難做到的。您的丈夫，怕是真的吃了很多很多的苦，害怕自己的孩子委屈吧，怕孩子也要承受他心裡最最難過的那些東西吧。您應該多理解他。您看，我們這裡也有手術後治癒的孩子，帶回家，一樣也能養老送終，一樣也能愛您，即使不是親生的。”
關淑怡沒有說話，卻下意識地撫摸下肚子——她的那個，這個月沒來。
郭同志看著她的動作，想了下，問：“您丈夫，是多大杯丟棄的？”
“六歲左右吧。我們在一個地方長大的，我媽嗎跟我說過，那時候，事兒鬧得一條街都知道了，不過……他的爺爺奶奶，對他特別好，什麼都盡著他。”
指指一邊長廊上的座位，關淑怡跟這位郭同志坐了過去。關淑怡有一肚子的話沒人說，憋得幾乎要崩潰掉了。這些日子，關淑怡每天都在擔心著，每當身上出現一些類似的情況，就要往WC跑，她是一次一次失望，越來越不安。
走廊裡，跑過來幾個孩子。大概是被麗麗的糖果吸引，他們一溜煙地從三樓跑下來，一起來到關淑怡的面前。他們不說話，只是看著關淑怡。這些孩子跑動的時候並不喧嘩，只是安靜地跑。
“上午不是剛發了蘋果跟小餅乾嗎？”郭同志蹲下問孩子們。
關淑怡摸摸口袋，連忙站起來跑下樓。過了不久，開工具車的司機抱著幾大箱食品，跟著關淑怡回到樓上。
郭同志制止了關淑怡要派發的動作。他打開一箱糖果，只抓了一把，然後一個孩子手心裡放一塊糖。那些孩子非常滿足地散去，並不貪婪。他們齊齊地跑到樓口那邊停下，坐在樓梯上向這邊看，不看關淑怡，只是盯著糖果箱子。
“每個孩子，身體都不同，有些正換牙齒呢，原本就不好了，再長出七扭八歪的牙，就更加不妙了。”郭同志開著玩笑，卻將那些糖果搬進一間屋子，還反手鎖住門。
他見關淑怡一臉不願意，只好又說了句：“您給予了太多的愛，可我們人少，真的無法每天都這麼滿足這些孩子。再說，院裡有規定，除了必要的飯食，上午下午會加餐的。愛這個東西．給了，就會膨脹，是無法再取回的。您看，我們這些保育員，一個人照顧二十多個孩子，要是每個都照顧得無限制的精細，就像在家一般，那是不成的。他們必須按照規定去活著，保證這些孩子健康地活著就好。您的糖果是好，可您給完便走了，您走之後，還會回來嗎？即使會，又能一年來幾次呢？不要隨便給予希望……呃，對不起，對不起，我說多了。”
關淑怡安靜地待了一會兒，站起來，從口袋裡取出錢放到郭同志的手裡。她非常非常認真且慎重地說：“我會回來的，不做保證，但是我要回來的，來看看，來盡一些能盡的義務。真的非常非常謝謝您。您讓我明白責任其實比給予一份簡單的愛要沉重得多。我在課本上學過，但是剛明白。謝謝您。”
郭同志笑笑，從口袋裡拿出一本單據，很認真地說：“我給您打個條，年後，您再來一次，補個手續。還有您的單位地址留下，別做無名英雄，就叫他們寫個報導，上上報紙，哪怕是虛的。要是多有兩個您這樣的，您說該多好！”
關淑怡徹頭徹尾地尷尬了。