仁科秋雄小聲地哼著歌，緩步走在公司宿舍之間的小路上。公司的職工宿舍，蓋在一片丘陵地面上，離他上班的川崎市登戶工廠，還不到五百米的距離。
要是平常，他加完夜班之後，九點半左右就可以回到家裡了。這天夜裡，他回家時已經十一點過了。他和四、五個屬員一起，跑到市裡喝了幾盅回來。對於平時生活儉樸的他來說，這真屜極少有的奢侈。
職工宿命就像集體住宅匠那祥，由兩棟樓構成，仁科秋雄家住在東北樓。這一棟樓靠著路邊，冬天經常遭到從多摩河刮過來的刺骨寒風的侵襲。
雖然穿著大衣，可他還是緊縮著肩膀，不停地哼著歌，爬上樓梯，按響了三樓自己家的門鈴。
妻子徵子好像早就蒞等他回來似的，打開了門錟問：“回來了！……”
“啊……我已經吃過飯了。”
他一邊脫著大衣，一邊走進十二平方米的房間，從上衣口袋裡，掏出記事本和打火機，照往常一樣放在電視機上。
徵子從背後凝視著丈夫。她沒有責備丈夫出去各酒的意思，眯縫的眼睛裡面，反倒顯露出喜悅的神情，像是在期待著什麼。
仁科卻像是故意撩撥她似的，慢悠悠地解下領帶，然後又把上衣套在衣架上。終於，他從上衣的內口袋裡，掏出一個厚厚的白信封，遞給了妻子。信封上印著兩個粗大的宇：“獎金”。
徵子雙手捧著接過來，問道：“怎麼，增加了？……”
“對，兩個半月的。”
“真的嗎？……”徵子還不敢相信。
“當然囉。你看看就知道了。”
徵子啟開膠紙封，瞥了一眼裡邊，又趕忙把信封抱在胸前。
“這下可好了！……”徵子嘆息似的，頗有感觸地說。
儘管從秋天開始他就知道，獎金從今年冬天起，就要增加到兩個半月工資的數額，可是只有真正拿到手裡，才感到喜悅和安心。對於仁科秋雄來說，這種感受就更加刻骨銘心了。
仁科秋雄所在的“的矢紡織公司”，是一家在交易所二部登記的公司，論規模僅次於九大紡織公司。總公司設在東京的大手町，三個工廣，分別位於神奈川縣境內。今年秋天，仁科已經滿三十三歲，在登戶工廠工務處當技術股長。
紡織行業的行情，在1950年和1951年朝鮮戰爭時，達到了繁榮的頂峰，後來它就進入產並蕭條的行列之中。 50年代，化學纖維業一躍而起，60年代合成纖維開始衝擊市場。 1973年發生的石油危機，使它再次受到了沉重的打擊。
的矢紡織公司也經歷了漫長的艱苦時代。但從1978年春天以來，市場情況變化微妙，再加上日圓趨於升值，開始出現了好轉的徵兆。長期以來，每年的獎金，只相當於一個月的工資，今年夏天增加到一個半月，到12月終於發了相當於兩個半月工資的獎金。對於職工和家屬來說，這不單單是一個錢數的問題，更給他們帶來了未來的美好希望。
“今後大概要走上坡路了。”仁科說話的聲音，也流露出少有的喜悅。
接著他打開了隔壁房間的拉門。在這套兩居室的單元里，其中一間10平方米的房間中，上初一的女兒和上小學五年級的兒子，早已進入了甜蜜的夢鄉。房間裡放著兩張書桌和兩個書架，兩個孩子在剩餘的一小塊空地上，勉強把被褥拉開，背對背地蜷縮著身子躺著。
“今晚倒是拉開距離睡下了。”仁科關上拉門，在小桌子前坐下來，苦笑著說道。
“吵了一頓架，鬧得好厲害啊。”
姐弟兩人擠在一間窄小的房間裡。吵架已經是家常便飯了。
徵子泡好了茶，收斂了剛才臉上的笑容，皺起眉頭，把目光落在了自己的膝上。
“今天打架，真有點令人難堪。”
“怎麼回事？”
“禮子說阿昇動了她的例假帶，那一個說沒動……”
“這個嘛……”仁科秋雄皺了皺眉頭。
“可能是阿昇偶然打開抽屜發現了，不過是覺著稀罕，看了看罷了。可禮子不這麼想。兩個人越吵越兇，最後禮子說是要離開這個家……”
近來孩子們發育很快，禮子已經在三個多月之前來例假了。正因為如此，她正處於最為敏感的年齡，就連仁科這個當爸爸的，在女兒洗澡時，也總要格外留心避開。要是兩個孩於都是男孩，或者都是女孩，那倒也好辦。仁科秋雄其實早就預料到，早晚會遇到這類問題。
不僅如此。兩個孩子睡在隔壁，只隔著一層隔扇，夫婦之間的親暱，近來也只能不出聲息，速戰速決。
“已經到了極限了！……”徵子嘟噥了一句。僅僅這一句話，仁科已經明白了其中包含的種種含意。
“山岡他們家，好像是終於下了決心，”仁科把腦子裡想到的話說出了口。 “他好像在百合丘，找到了合適的房子。雖說是舊房子，可獨門獨戶，而且還有個院子……”
山岡和仁科同一年進了公司，如今在厚木工廠當股長。他倆在公司裡走過的道路，也幾乎完全相同，家庭成員也大體相似。不同的是：山岡在石油危機之前的1973年春天，早就用貸款在海老名，買了一套三室一廳的住宅。
“他現在的公寓，大約賣了1500萬日圓，買的時候花了800多萬日圓。雖然他一直嘮叨說，毎個月要還3萬貸款，發獎金的月份要交10萬，實在苦得很；可如今想起來，五年半時間裡，價錢幾乎漲了一倍。即使還掉剩餘的借款，手頭還剩下900萬，他說要再藉兩千萬買一所住宅。”
“越是早買的人越合算呀！……”徵子感慨地說。
“也許是這樣吧！……不管物價和利息怎麼上漲，總是趕不上城市四周地價的上漲率。早知道如此，還不如不存錢。艱苦一些借一筆錢，買一所帶地皮的住宅，等它漲價，這也許更合算。總之，日本的地皮數量有限，雖說會有一時波動，反正總是要漲價的。”
“漲了價，再把它賣了，另找一處好地方，重新再買一處。”
山岡的情況就是一個典型的例子。如果簡單地算一下，那傢伙在五年半時間裡，賺了將近900萬。在同樣的時間裡，一般職員想要存上這樣一筆錢，那商直就是不可能的。
仁科和徵子默默相視了好一陣。然而，即使只是這樣，他們似乎也感到慾望和焦慮，一個勁地湧上心頭，剌激得對方更加煩躁。
從十三年前兩個人結婚時算起，他們就懷著一個共同的願望，要早一天購置自己的住宅。為了實現這個願望，仁科盡量減少喝酒交際，徵子也一直緊縮家庭開支，儘管如此，每年也不過存上50萬日圓存款。照這樣子下去，不知道要等到什麼時候，實在前途黯淡。而在這期間，日本的地皮價格飛漲，實現願望的日期，反而越來越遠了。
“是不是咱們也該下決心了……”徵子先說出了這句話。她天性外向，性格好強。也許感到“已經到了極限”的，首先不是孩子們，而是徵子自己的忍耐限度。
“是啊！……公司也日漸好轉。要打算買房子，只有趁我還在工廠工作的這段時間裡了……”
仁科是慎重派，可是，他也像是促使自己下決心似地自語著。現在他每月的工資，能淨拿20萬日圓，其中包括3萬日圓的加班費。只有在工廣工作，才能夠有加班費。
他日漸開始產生這種想法，也還考慮到了其它的客觀情況。 1978年4月以來，住宅貸款的利息已經降至7.62%以下。可是，地皮的官價，卻從1976年和1977年的持平狀態，一下子增快了上漲的速度。地皮的實際交易價格，要比每年4月1日，報紙上公佈的官價高出一倍。儘管因地而異，但是官價既然出現了上漲的徵兆，這就又給他急於買房的心裡，澆了一股油。
“於脆買一套寬綽點兒的公寓吧。”
“喲，買樓房還不如……反正也是買，還是獨院好。”
“可那就只能買所小房子。上班也要遠多了。”仁科也感到獨門獨戶的誘惑，可感情上覺得買公寓，負擔相對還要輕一些。
“就這一點來說，要是買公寓，花錢一樣多，可說不定能住得寬敞些。還能找個比較方便的地方。只要設計合理，既不白花了錢，居住條件也好一些。”
“可是如果公寓舊了怎麼辦？……要是像山岡他們那樣，能夠賣個好價錢當然好，可你不也常聽人說，有些公寓住進去之後，才發現房子有毛病，再不就是鄰居成分雜亂，變得像貧民窟似的。即使不是如此，也還是不好辦。就住宅問題，專家前些時候在報上發表文章說，1973年和1974年時，蓋了不少公寓樓，如今因為面積狹小，想賣都沒人要，簡直是毫無辦法。”
由於住宅問題，是非常重要的關心內容，徵子也常常翻閱資料，幾乎不亞於丈夫。
“那倒也是啊：公寓住得陳舊不堪，大概是個問題。因為地皮登記算是集體公有，雖說是自己的，可也如同不是自己的一樣。所以房屋破舊了，財產的價值只有跌落。”
如今城市里大廈林立，千姿百態，據說全國每年要建起10萬套公寓住宅。想到10年或20年後，那些早期建成的公寓要陸續老朽，仁科心裡也襲上了一種可怖的感覺。據說美國城市中，早年建築的高層公寓住宅，現在已經是一片斷坦殘壁，公寓被人無情遺棄的景象，則上到處可見……
“就這一點說來，要是帶著地皮的話，就算是房子成了破爛，可地皮的價值卻不斷地上漲，而且，還可以隨心所欲地改建，這才真讓人感到，是自己的財產呢！等老了以後，還可以把它賣掉，搬到鄉下寬綽的地方去住。”
“對，要是想到這一層的話，年輕時艱苦點買下塊地皮，等老了以後，也許要比沒有幾文的退職金或養老金，更具保險性啊。”
一想到老，仁科秋雄總感到只有獨門獨戶的住宅，才能保證自己安穩舒適的生活。
“我要求不高。就算小一點，也想要一個小院和一幢廊簷向陽的房子。”
徵子祈禱般地雙手合十，聲音裡充滿了股切的懂憬。
“自海老名車站步行15分鐘，地基83平方米，建築面積81平方米，附設車庫，購物近便！價格2250萬日圓。”
“自柏台車站步行14分鐘，地基106平方米，建築面積78平方米，位於高坡，日照充足，條件絕好！價格2440萬日圓。”
“瀨谷，新建住宅！價格2350萬日圓。地基有效面積115平方米，南側臨近公路……”
每天請臬，徵子拿到報紙之後，總是先翻到廣告欄。於是這一類住宅廣告便自然映入眼簾。
仁科家訂的報紙，每到星期六總要有一版半，刊登房產廣告。平日的晨報一般也總有兒十條住宅廣告，而且每週，總要送來一份專門介紹新建住宅的宣傳小冊子。傳單呢，幾乎每天都要夾在報紙里送來。如今仔細一看，房產的廣告竟然如此之多，實在令人驚嘆不已。難道會有這樣眾多的人，在尋找住宅嗎？
徵子看著廣告欄和傳單，不斷地在那些多少有些符合自己願望的住宅上劃上紅圈。
她再次回過頭來，仔細地琢磨這些條件，在那些看上去確有價值的條目上面，再劃上雙重的紅圈。晚間丈夫回家以後，她把這些拿給他看，兩個人一起商量。這就是他們採取的辦法。
他們希望買一所獨院，帶地基的。如果條件可以，舊房子也勉強湊合，不過最好是買新建住宅。要買新建的，就得買那種成套建成出售的住宅。他們明白，如果買地皮，然後再自行設計、建造房屋，從經濟條件來說，這根本無法實現。
至於地點呢。他們希望保持在距離去登戶工廠上班，乘車不超過一小時的範圍之內。即使再遠，也不要超過1小時15分鐘的乘車時間。人們都說，超過一個半小時的上班路程，就叫做“超遠距離上下班”。如今要在東京郊區買房子，無論是誰，都要忍受這一點，乘這麼長時間電車去上班。可徵子又心疼丈夫的身體。工廠每天早晨8點鐘上班。下班時間平日一般是4點半，可仁科經常要加夜班。
如果首先滿足了這些條件，那麼，住宅的面積能有多大呢？仁科秋雄心裡渴望，自己能有一間書齋。他是個專門研究染色的技術人員，需要有個環境，觀賞繪畫，閱讀書籍。最少他希望能有四室，不過也只能在允許的範圍內加以考慮。
從年底到新年伊始，這一段時間裡，仁科和徵子把大部分星期日的時間，都花在四處尋找合適的房子上了。
雖說東京也包括在距離登戶，乘車一小時上下班的範圍之內，但他們的注意力，總是集中在川崎以西的地區。仁科自從進入公司以後，一直在登戶工廠工作，而且其它工廠，也都分佈在大和及厚木等地。如果能在川崎附近定居，無論調到哪個工廠，都不至於驚慌失措。
“總也找不著合適的房子呀……”
1979年2月11日，恰值當月第二個星期日。清晨，徵子馬馬虎虎地收拾了早餐用過的碗筷，正在翻看厚厚的一杳廣告。
成套出售住宅的廣吿，雖然每天都登有不少，可卻很少碰到符合條件的。如果是四室的獨院建築，價格一般都要超過2500萬日圓，甚至高達3000萬，這就自然要先排除在對像之外；即使偶爾遇到2000萬日圓左右的藶子，結果跑去一看，有的是建在一塊極狹小的地基上，背後靠著山崖，眼看著就要塌下來；也有的是舊房子，號稱“建後五年的豪華住宅”，可是，聞訊跑過去一看，卻不過像是幾間農民房屋，而且大半已經破舊不堪了。
有幾次，他們也特意跑去看過廣告兜售的新建住宅。然而，柱子細得使人吃驚。立在客廳門口的一根，像是頂樑柱的棍子，粗細幾乎和仁科那兩隻決不肥壯的胳膊相差無幾。
“這恐怕比我的小腿還要細呢。”仁科秋雄自言自語地嘀咕著，唯有苦笑。
這會兒，他把脊梁狠狠靠在牆上，平叉開兩腿，正在翻鬩一本厚厚的大開本書籍——《住宅資金籌款法》。天氣少有的晴朗，陽光有些耀眼，職工宿舍區孩子們的嘻鬧聲，從窗下傳了進來。
仁科從身旁的煙盒裡，抽出一支香煙。他伸手摸索火柴，卻從桌子下面，隨手棟起了一張廣告。這大概是從報紙中間掉出去的。
他點著煙，把它放在膝蓋上，無心地看著廣告。過了一會兒，他低聲地說了一句：“餵，你看這一處怎麼樣？”
徵子湊到他的身旁，仔細地看了起來。
“自田園都市鐵路梶谷車站步行20分鐘，萬綠叢中的春日野山坡上的高級住宅……”
紫紅色的醒目大宇下面，登著新建住宅的照片，還附有結構佈局圖和具體說明。似乎已經有八幢木結構的兩層小樓，已經賣出，都是三室一廳或者四室一廳。上面標出的價格是2200萬日圓至2800萬日圓。今明兩天休假日，從早晨10點至下午5點，要在當地舉辦展銷會，進行介紹。
“這家多摩房地產總業公司，是不是就在川崎呀？”徵子看到房地產公司的名稱，說道。
“對，這裡寫著，在川崎區小川町。”
多摩總業公司雖然算不上全國性的大公司，但在東京、橫濱一帶，已經小有名氣了，發展很快，徵子也曾經好幾次在廣告上，看到這家公司的名稱。
“要去看一看嗎？”妻子徵子問著。
“那好吧！……”仁科秋雄似乎動了心，這實在難得。
跟正在外邊玩的孩子們一說，兩個人都表示要跟著去。
從登戶乘坐南武線電車，在溝口車站換了車，大約20分鐘後，他們到了梶谷車站。
走出出站口一看，迎面醒目的地方插著彩旗，上面印著白色大宇：“春日野高坡住宅正在出售”，下面還劃著路標箭頭。仁科按著路標的方向邁步走去，同時對兒子說代：“你記一下時間。”
每隔50米左右，就插有一面火紅的旗子，看樣子，不管你願意與否，都會被引向目的地。道路緩緩而上，彎彎曲曲。這裡似乎原來就是住宅區，四周還殘留著樹叢和竹林。十字路口處，商店密集，其中還有一幢兩層樓的自選商店。
“大概買東西就要到這一帶來了。”徵子環視四周，說道。
道路就順著半山腰延伸過去。走了一會兒，前面出現了多摩總業公司的巨大招牌和地圖。這個住宅小區基本上呈長方形，正在出售的住宅都標著號碼。似乎還餘有空地，也有些住宅已經搬進住戶。另外還可以看到，上面標有公園、公共用地以及污水處理場。
“從車站算起，22分鐘。”阿昇喃喃地說。
接著，他們眺望了一番這塊住宅區。住宅區從公路起，由南向北傾斜，靠裡邊似乎坡度較大，幾乎形成兩層台階。一幢幢的住宅頂上，覆蓋著蔚藍色或橙黃色的屋頂，看上去像玩具似地，玲瓏小巧，令人感到十分可愛。
幾個人正圍在空地上，刨花燃起的火堆周圍。有兩個人轉身向這邊走來。這是兩個年輕的小伙子，分別穿著藍色和褐色的西裝，衣領上別著同樣的徽章。
“您早！……”一個小個子、戴眼鏡的小伙子，首先打招呼道。
“我們請您看哪一幢好呢？”
出售的這八幢樓盤，已經有八成左右完工，面積和開間各異，價格也有差別。
“是啊……是不是先從這一幢樓看起？”仁科指了指他帶來的那張廣告上，標為七號的那一幢。這一幢位於北端的二層台階上，標價2250萬日圓。
職員引導著他們，在住宅區的道路上走過，不時可以看到其他顧客，似乎也是來看房子的。
七號住宅建在比前面道路，高出大約四來的高台上。在表面覆蓋著一層水泥的檔土壁而上，雕刻著方格溝紋。檔土牆處，建有一條曲折的石砌階梯，一直通到房門前。
房屋背後，也就是住宅區的北側，有一座綠樹叢生的小山岡。山腳處也築有五米高的護牆。這一幢住宅樓的東西兩側，也建有式樣相同的住宅，看樣子已經住上了人。鄰居分界處砌有花牆。地皮面積95平方米，其中院內通道為15%，總建築面積76平方米，是一座二層小樓，三室一廳。藍色的屋頂閃爍著耀眼的光輝。牆壁還沒存裝修，可是房間裡陽光燦爛。
仁科一家人沿著還很潔淨的石砌階梯，拾級而上，站到了高台上面。如果是小型的分戶出售的住宅，往往總覺得相鄰一戶的房頂遮擋視線。可是這幢住宅呢，一層樓的地面只比道略對面那一戶的房頂，稍低一些而已，所以眼前十分開闊。
“院子大概有9平方米吧！好像向陽。而且院門口也顯得很寬敞。”
徵子不斷地點著頭，眼睛在一一查看關鍵處所。
“請您到裡邊看看吧！……”職員慫恿道。
柱子和地板，在至今看過的出售住宅中，裡少算是相當堅固的。一樓設有一間客廳、廚房和一個12平方米的房間，還有一間浴室；二樓有兩間12平方米的房間，還有一間儲藏室。仁科秋雄盤算著：二樓的兩房讓孩子們住。夫婦倆在一樓的房間裡住……至於書齋，看來還是要求過高了……
孩子們早已在爭論自己住哪個房間。也許是因為還沒加間壁牆，房間裡空曠的緣故，不一會兒，倆人已經開始追來跑去，喧鬧不休。
為謹慎起見，職員們又帶著他們看了另外兩幢。但是考慮到價格方面的因素，他們還是覺得七號最為合適。
在走回七導住宅的路上，徵子向職員詢問了到學校和商店去，需要使用的時間。
“問題是這個護牆總覺著不放心。”仁科抬頭看著前面的高台和後面的斜坡。 “萬一要是塌下來，那就太危險了。”
“不，絕對不會出現這種情況。”年輕職員充滿信心地答道。
“這個地區都是按照政府的要求，一板一眼地建築的，因此，我們已經得到批准。絕不可能出現坍塌。”
他在邊走邊介紹住宅的過程中，態度顯得有些冷淡，幾乎從未說過一句慫恿、兜售的話。正因為如此，他說的口氣十分堅決，非常具有說服力。
徵子看到東鄰院裡，走出一位身穿開襟羊絨衫的中年男子——像是這家的主人，緩緩走下石階，於是不露聲色地和他搽訕起來，“請問您是什麼時候搬到這裡的……”
“去年11月，剛剛三個月。”
“您覺得怎麼樣？”
“哎，不錯呀！……只是沒有車庫，不很方便。”那人微微發胖。他隨口答道。仁科家沒有汽車，這一點倒是不成問題。
“我打算過些日子在這兒挖個洞，蓋個車庫。”他指了指自家前面的擋土牆。徵子心想，有道理，這也是個利用的辦法。
這時，一個40歲上下，體形高大的男人，步履翩然地走了過來。他穿著一件時髦的蘇格蘭呢上衣，曬得黝黑的臉上神態悠然，看上去顯得楕神抖擻。
“我們經理倉石。”職員介紹道。倉石彬彬有禮地寒暄著，順手拿出了名片。於是年輕的職員也遞過了自己的名片。他姓堀田。
“這次銷售已經是第四批了。承蒙大家關照，基本上都已有了買主，這一次，這一帶的住宅也就都買完了。”倉石心滿意足地說道。
仁科球雄問道：“看來還留下了一些空地，您也出售地皮嗎？”
“不，不……原來這塊地方，有的住戶不賣地皮，我們在營建過程中，得到了他們的支持，因此，這些都是還給他們的地皮。銷售的部分，全部連同住宅一起出售。”
倉石好像是怕太陽晃眼，用手在額頭前面打了個涼棚，自己點著頭用力說道：“不過，說句掏心的話，我覺得買這一套最合算。”
七號住宅在地皮面積和建築面積上，都比別的院落小不了多少，可比較起來，價格知便宜300萬到500萬。這是因為高台斜坡上的一塊地皮，也算入面積之中的緣故。雖說仁科是門外漢，可這一點他也揣測得出來。不過註冊的面積，到底還是這麼個數字，要說便宜的話，也許可以說是合算。
一直在台階上嬉鬧的阿昇跑了下來，氣吁吁地說：“真棒！我喜歡上這套房子了。”
“我也一樣，地勢高，清風習習，真舒服。”禮子平時沉默寡言，說話也顯得老成，“要是住這兒就可以養條小狗。真想早點搬過來。”
仁科看了征子一眼。徵子微微地點了點頭。她的目光也表明內心，早已對這套住宅感到心滿意足。
仁科秋雄的心裡，突然湧起一陣戰栗。他的腦中展現出一幅無比幸福的圖景：一家四口人，生活在這沐浴著明媚陽光的山坡住宅之中。
“剩下的就只是款子的問題了……”仁科眼裡露出苦笑，目光從堀田轉向倉石。
“您計劃花多少錢？”堀田反問道。
“原來打算最多花2000萬……不知能不能再讓點價？”
堀田不正面回答，只是說；“請問您手頭有多少錢？”
“全都合在一起，大約700萬左右。不知道銀行肯不肯貸給我們這麼多款……”
“您既然準備了這麼一筆款子，那就無鬚髮愁了。”倉石沉靜地說道，“我們公司與撗濱相互銀行簽有合同，發放聯合貸款。您可以去這家銀行。當然咯，如果公司大小，那就無法提供這種方便。這一點，請您盡可能放心好了。”
購買新建住宅時，如果房地產公司和銀行發放聯合貸款，買主本人也就無須再到金融機構東奔西走。而且，仁科也剛剛從參考書上了解到：能不能夠發放聯合貸款，在一定程度上是衡量建築公司的一項依據。
“噢，是不是先請你到那邊休息一下？”堀田用手指了指火堆旁邊的那一套住宅。那裡似乎是臨時辦公室。
大家邁步走向那套住宅。恰好也有兩家人，看過了其它住宅，走上了同一條道路。
“今天天氣真好啊！……”堀田自言自語地說道。
“看這樣子，今天就可以最後定下來。看情況，也許交上預訂合同手續費更好一些。”倉石回頭望了一眼堀田，說道。
“這需要多少錢？”
“暫時限定為10萬日圓。”堀田說。
“是啊。有不少情況是在賣給別人之後，咱們反倒受埋怨，說咱們當吋沒有收他的手續費。”
倉石說著，臉上露出寬厚的微笑。從側面看去，他似乎對自己公司的商品，充滿著絕對的自信。
仁科又和徵子交換了一下眼色。
以防萬一的情況，即使豁出10萬日圓也行。他頭腦中閃過這樣的念頭。在他們家裡，10萬日圓決不是個小數目，但當他們要花消幾千萬日圓的時候，對於錢的感覺，頓時也出現了偏差。
在臨時辦公室裡，堀田再次展開了具體資料，介紹了住宅附屬設備和籌款方法。看上去，他彷彿是個很拘謹的人，依然沒有說―句帶有宣傳色彩的話，只是簡明扼要地進行解釋。
“我想藉款時，您應該盡可能利用，利息低一些的公共資金貸款，這一點您自然清楚。由於歸還期限很長，要20年或25年，所以，即使看上去利息差額小得微不足道，但是時間一長，利總數額就相當可觀了。”
超過公共貸款限額的數目，要向民間的銀行機抅借貸。根據參考手冊介紹，銀行貸款的手續，似乎十分複雜。不過，看樣子這都可以委託多摩總業公司代辦。
然而，買房子的費用，大大超過了手頭存款。因此仁科還是希望對方能降點價，哪怕降50萬日圓也罷。堀田支吾其詞，說是要和經理商量一下，但那反應似乎並非毫無希望。
倉石大概是去招呼別的客人了，臨時辦公室裡看不到他。
仁科徵求了征子的同意，交了定金10萬日圓。即使將來不買這套住宅，這筆錢也不再退回。
“如果可能的話，請您在10天之內，再交付215萬日圓，湊足銷售價格的1/10。那時我們就辦理貸款申請書。”
堀田已經摸清了仁科手頭存款的底細，顯出並非強求的神氣，說得乾脆利落。
回到家里以後，仁科和徵子反复地合計這套住宅，沒發現存在什麼忽略了的缺陷。反倒覺得如果錯過了這次機會，恐怕再也不會遇到如此條件合適的住宅了。首先，這套住宅帶地皮，而且所在的城鎮，距離自己上班的公司很近，一想到這些，他就覺得飄然如夢，自豪之情油然而生。
再過一個月，牆壁、電氣工程，此外還有庭院隔牆和院前的花牆，就都可以竣工，按計劃3月15日就可以搬進新房。正趕上孩子們放春假時可以搬家，時機也是最好不過了。
最後的問題還是籌款的問題。
仁科秋雄在結婚以後的13年中，大約儲蓄了500萬日圓的存款。其中有100萬是公司裡的互助金儲蓄，400萬是銀行存款。此外，父親還答應在他們購置房產時，拿出200萬日圓來幫忙他們。
仁科秋雄出生在長野縣，從上田的國立大學纖維繫畢業以後，進了的矢紡織公司。父親曾在松本地區，一家有名的農業機械製造廠工作，七年前退休，現在在一家承包公司擔任顧問。
他給父親打電話說明了情況，父親只說了一句：“你最好別太勉強了。”同時還答應從退職金的存款裡，撥200萬轉到他們的銀行存款的戶頭上。
這樣，手頭的資金就是700萬了。借住宅貸款時，要盡可能地借利息較低的公共資金。這一點，多摩房地產總業公司的堀田也曾強調，仁科自然也還懂得這點常識。
說到公共資金，任何人都會首先想到住宅金融公庫。年利率只有5.5厘，在所有住宅貸款中是最低的。無論是誰，當然都要利用這個途徑。據堀田介紹，這套房子已附帶有這類貸款480萬日圓。
其次可以利用的，還有互助金的貸款。好在公司建立了這種制度，仁科可以受惠，為了謹慎起見，他到公司前去詢問，知道可以按他的儲蓄款數的三倍，借給他300萬日圓。兩項加起來，湊成700萬。這樣他就可以湊夠1480萬。
然而儘管如此，還差的870萬日圓，只好依靠銀行貸款了。購買的住宅價格是2250萬日圓，一般說來，僅僅湊足這個數目，是肯定不夠用的。此外還要交付註冊費、房產購買稅、貸款保證金以及火災保險金，搬家自然也需要一筆費用。喬遷新居，總還要買些新家具的。東一筆，西一筆，最少也要留出100萬的富裕。
“如果從銀行貸款870萬，加起來就要藉1650萬。這可是相當於年工資收入的4倍呀！……”
仁科秋雄再次感到不安，凝視著徵子的面孔。他現在每年可以淨收入400萬多一點。
“人都說借款的最高限額，一般不好超過年收入的兩倍。”正是考慮到這一點，他原來才打算最多不超過2000萬日圓。
“不過……這也取決於收入的多少呀！……年收入200多萬的人也許是這樣，上面還寫著，要是超過400萬日圓，能夠借3.5倍到4倍。”
徵子也從前些日子起，就一直認真地翻鬩著婦女雜誌的住宅專集。
“再說，咱們又是最大限度地借用公庫的貸款。”
利息低，當然還債的數額也就相應減少。徵子似乎早就已經醉心於新居的生活設計。孩子們也早就打算搬家，似乎已經在四處誇耀，準備轉學校了。
“好吧，看看銀行是不是真借給錢，然後再說吧！……”最後，仁科秋雄還是慎重地說道。
2月20日，從看房子那天算起，恰好是第10天。仁科秋雄從銀行取出了210萬，準備好了工資證明、印章證明和戶口簿等所需要的文件，拜訪了多摩總業公司。公司告訴他，盡量在銀行營業的時間內前去，因此他趁午休時間，偷偷溜出了工廠。
前一次已經商定：除去已交付的手續費10萬日圓之外，按總額的1/10算，應再交付215萬日圓。可他只在銀行的信封裡裝了210萬。這是為了表示他的決心，無論如何也要讓他降價50萬無。
多摩總業公司設在距川崎車站南邊不遠的商業街區，在一座業已陳舊的四層小樓裡。它佔了一、二兩層樓。無論是牆壁上，還是廣告牌上，四處貼滿了彩色的城市規劃圖、圖表和住宅介紹。到處擺滿了桌子，兩邊坐著職員和顧客，正在緊張洽談著業務，儘管天氣很冷，陰沉著要下雨，可公司裡卻顯得充滿了生氣。
堀田領著仁科走進了四周圍著屏風的接待間。他敏捷地抱來文件，坐在對面把它攤開。
“上次曾經說過，我還是希菌能減價50萬。”仁科開門見山地提了出來。辦這類交涉，他總有些不好意思。
“是這麼回事。說句實在話，本來家父答應給拿出200萬日圓來，可結果他說，只能拿出150萬。”這個藉口，他從二、三天前就考慮好了。
堀田用極其認真的目光，通過黑邊眼鏡注視著仁科。過了一會。他說：“是嗎？……那麼我去和經理研究一下。”說著站了起來。
大概過了5分鐘，他走了回來。
緊接著，屏風縫隙處，閃出了倉石經理魁梧的身影。他今天穿著一身合體的西裝，料子很考究，藍底紺紫條紋，顯褥有些過於花哨。
“上次承蒙您光顧，非常感謝呀！……”他照例露出寬厚的微笑，寒暄著。
“我們公司也是想盡力滿足客戶的要求。——有機會再談。”最後他給堀田遞了個眼神，走了出去。
“是啊，本來標定的價格，已經是我們最低的優惠條件了。我談了您的情況以後，經理已經表示同意了……”堀田衷示，降價50萬日圓。
這一點降價幅度，公司最初就已經打在了裡邊。但仁科秋雄還是覺得，心裡突然輕鬆了許多。
購買價格如果是2203萬日圓，那麼銀行貸款只要820萬日圓就夠了。
“恐怕現在是利息最低的時候，款子相應好辦一些。這樣一個價格，我想沒有問題。”
堀田依舊用那具有說眼力的語調說道。他似乎早已準備好了大部分文件。
堀田當場從仁科遞給的位封裡取出鈔栗，解開封帶數了起來。數完之後，他輕輕地點了點頭，說道：“如數照收。”接著他又把仁科拿來的文件，用別針和白己手頭的文件別在一起。
他看了看手錶，催促仁科道：“我已經和橫濱相互銀行的辦事員聯繫好了。”
兩人乘上一輛小車。堀田駕駛著，向銀行開去。橫濱相互銀行川崎分行就在市中心，坐車只需要五分鐘的時間。
仁科秋雄透過車窗，看著密布的濃雲，心里略感不安，似乎有些後悔。同時；由於順利地把價格降低了50萬日圓，他又感到很愜意。他覺得這應該是個喜兆。這套住宅的廣告，本來是掉在桌子下面，徵子看漏了的，被仁科無意中拾起了它。這也許就是奇怪的緣分吧！ ……
仁科秋雄的眼前，又浮現出那座沭浴在燦爛陽光之中的山坡住宅，不由地挺直了靠在後座背上的脊梁。
橫濱相互銀行貸款科的那位職員是個瘦高個兒，看上去比仁科年輕一些，大約有三十三、四歲。他遞過來的名片上，寫著：八十住明。
八十住又問了仁科秋雄的工作單位、家庭人口以及籌款的一些問題。他說話時鼻音很重，聲音低沉。按照要求，仁科在表格里，填上了除了聯合貸款以外的，其他借款和償還數額。
從住宅金融金庫借的款額為480萬日圓。按協定，今後25年期間，貸款中的280萬，每月從工資中扣除，另外的200萬用獎金償還。計算下來，每月償運數額為17194日圓，每次獎金要扣除74081日圓。
他從互助金儲蓄中藉了300萬日圓，償還期限為25年。按照償還合同，這筆借款每月要還15343日圓，發獎金的月份則要還46271日圓。
八十住慢慢地一項一項，仔細查看著這些文件。他是在審查除了這些債務之外，銀行是否還能再給以貸款。不過，堀田在車裡已經說過，因為是聯合貸款，如果數額在限額以內，銀行的審査，不過是走個形式……
“這就是說，本行要貸款820萬日圓，償還時間為25年。”
過了一會，八十住看著仁科的臉。審査已經通過了。
接著，他們開始商談償還數額。仁科已經和徵子商量過，他們不打算採用每月本利平均償還的辦法，決定還是在發獎金的月份多償還一些。
這是因為專門的書籍，曾經吿誠過這一點。如果採用每月平均償還本利的辦法，家計所受影響將比較明顯，無論是在涇濟上，還是在精神上，都要經常承受沉重的壓力。結果由於這種心理作用，每年所發的兩次獎金，往往容易用來做不必要和不急需的開銷，造成浪費。
他們決定，在銀行貸款的820萬日圓中，分月償還其中的420萬日圓，再用獎金償還其餘的400萬日圓。八十住按動小型計算器，算出了償還的數額。年利息76.2厘，每月扣除3.4144萬日圓，獎金要扣19.524萬日圓。
這就是說，全部加在一起，他要在今後的20年至25年中。每月償還6.6681萬日圓，每次發獎金時，還要另外拿出31.5566萬日圓償還貸款。
仁科馬上想起，上月的工資，除開扣除的部分，淨剩20.1萬日圓……如果每月從20萬日圓的工資中，再扣除6.5萬日圓，剩下的大約就是13.5萬日圓。一家四口，這13.5萬日圓夠花嗎？算起來，每年發的獎金，也只能剩下18萬日圓左右。
他心裡一陣戰栗。然而，事已至此，唯有破釜沉舟。沒有過不去的火焰山。大家不都在熬著嗎？
“是啊，眼前是比較艱苦一些。不過每年工資都會增加，等到將來就比較輕鬆了。”
堀田頭一次說了這樣一句慫恿的話。仁科不斷地填寫著貸軟的票據。他在銀行貸款合同保險書上簽宇劃押。
“您可能已經知道，如果銀行貸款償還停付超過六個月，保險公司就將代為償還。那時候，銀行的抵押權，就轉移至保險公司。這樣一來，就不能和向銀行償還一樣，按月償還和利用獎金進行償還，您必須立即全額付清，如果不能一次償還，保險公司就要行使抵押權。”八十佐用極其事務般的口氣解釋道。
“這……”
“這可以不再找保人。因為保險公司就是保人。”這種長期的高額貸款的保人，很少有人願意去當。因此，近來大部分人，都採用住宅貸款擔保保險的方式。
最後，仁科面前又擺上了一份人壽保險申請書。由於不十分了解這一情況，他一瞬之間大感意外，吃了一驚。
“還要加入人壽保險嗎？”
“對！……噢，保險金由銀行支付。因為保險金的收款人是銀行。”
八十住眨著眼睛，用他那鼻音很重的聲音，迅速地繼續解釋道。
“是這樣的。一般來說，不會發生這種情況。但是萬一借了貸款的客戶，發生變故突然死亡，貸款的餘額壓在家屬身上，那就太艱苦了。銀行將利用人壽保險的款項，結清所有貸款，這樣，借款也就自行償還完畢。”
無論發生什麼情況，這一套辦法，都可以保證銀行免受損失。
“那麼，我的房子呢？……”
“房子當然成為繼承人的財產了。”
“這麼說，我要是死了，房於就自然歸孩子老婆所有囉？”
仁科苦笑著自語道。他的腦際，掠過了過去的一件案子：―家人呻吟在住宅貸款的重壓之下，最後全家自殺。還有一個出粗汽車司機為此而自殺，留下遺囑，用自己的人壽保險金來償還貸款。如果是自己，選擇哪條路呢？大概應該自已死去，把房子留下來吧！
仁科秋雄搖了搖頭，驅散了不怎麼吉利的念頭。
―個小時多一點，手續基本辦完了。
從成交價格中扣除貸款的數額之後，大約還剩600萬日圓。除去其中已經交付的手續費，和今天再交的210萬日圓。餘下的數額就是定金。一旦交了這筆錢，買方要辦的手續基本上就算完結了。
貸款從3月20日開始生效。也就是說，橫濱相互銀行將在這一天，把貸款額撥給去摩總業公司。住宅金融公庫和工廠互助會，也大體在這前後撥款。
償還將從第二個月開始。
從今年算起，今後的25年……那時仁科秋雄就是61歲了。他一生的整個壯年時期，都將為償還債務而節衣縮食，拼命勞動。
莫非買那麼一套像火柴盒似的小房子，要忖出一個堂堂男子漢，一輩子的生命嗎？
一瞬之間，一種倍加淒涼的感覺，迅速掠過了仁科秋雄的心頭。他是在外地長大的。在他看來，那幢住宅，根本就不能稱之為“住宅”。
然而，在他東奔西走尋找的住宅中，這無疑算是頂好的住宅了。
“總算是30多歲，購置了自己的房產。”仁科秋雄勉強自慰地想像著。